婦女雜誌

本刊主辦
護士座談會



M00004

世間有子萬事足！不幸就怕破傷風!!

很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能夠要了你的命、那就是所謂『破傷風』了！

破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！

其實、你不用駭怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴軟膏、因爲它有殺菌制腐、加强組織新生機能、保持一定滋潤溫度、補給局所營養、性質和平、是皮膚外傷聖品。

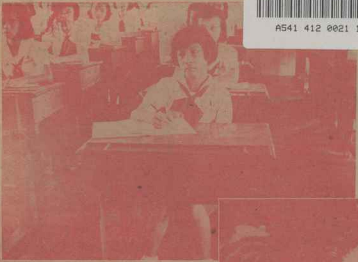


外用維他命劑

哈利巴藥膏

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1464B

新生泰義國女性



→勤奮學業的泰國女學生





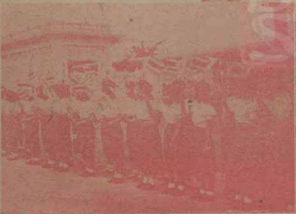
↑接線員等充絡通訊戰士盡力於新的使命

↑泰國女子青年團進行時颯爽之態度



←商店中亦用日貨接洽定貨

歡迎日本皇軍手執日泰兩兩國旗的泰國女學生↓



↓明眸中充滿希望光輝的泰國女學生



陳芷馥女士作品介紹

・女士略歷・

女士現肄業國立北京藝術專科學校繪畫科油畫系三年級













她爾美維他命美玉霜



上海 大東化學工業廠出品

她爾美維他命美玉霜

市上美容品汗牛充棟目迷五色，爾獨能祛除萎黃使之白嫩細淨切搽她爾美維他命能深入內層細胞營養改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。

各大公司藥房百貨商店均有出售

東化學工業廠華北辦事處

北京東單牌樓大街一五一號


花王牙粉
小姐們！
介紹給妳們一種必備
的化粧品，
花王牙粉
氣味芬香不傷牙磁，
豫防可怕的齒糟膿漏症，
優秀殺菌力，
養成美麗牙齒！
花王化學工廠出品

新華影業公司出品
華北電影公司發行

——家——本事

民國初年，四川有高翁仁山者，遜淸時曾爲顯宦，年近古稀，嫡妻已故，惟一妾陳氏伴其晨昏，嫡出四子一女，長子克文早喪，次女適張姓，三子克明，四子克安，五子克定，均居家不事生業，賴祖產以活，克文遺三子，長名覺新，次名覺民，三名覺慧，覺新已娶妻生子，覺民覺慧雖近成年，仍在學校攻書。



先是覺新未結婚以前，一縷情絲，已牢縮於其姨表妹錢梅芬，嗣因親戚失和，遂由其祖父作主，改聘李氏，而梅芬迫於母命另適他姓覺新受此打擊後，不能自振，乃漸養成一種逆來順受之軟弱性格，覺民與覺慧，則意志較強，且因受有新思潮之鼓舞，對於覺新之自願犧牲，頗不贊同，但以上有尊長，不能明示反抗，而心中固無時不爲怒火所燃燒也。



高翁之女適張姓，其婿早故，遺一女名蘊華長姊妹間，與覺民最爲相得，雖未明論嫁娶，彼此已默契於心，覺慧本亦有愛蘊華意，因覺民之故，乃移其滿腔情情於他人焉。

高宅有二婢，一名婉兒，一名鳴鳳，鳴鳳美而慧，且因幼時曾受覺慧之亡姊淑雲之薰陶，知書識字，以是覺慧溢愛之，但以主僕之界素嚴，未能互傾情素，因是覺慧對於舊禮教愈感不滿，會鄉紳中有馮樂山，擬納妾求之高翁，翁以鳴鳳當之，其時覺慧與鳴鳳已互瞭解，但以忙於新文化之傳播，而於鳴鳳將被遺爲妾事，尙瞢然不覺，吉期已近，鳳鳴傷痛之餘一時情急，乃赴後花園投水而死，迨覺慧知其事，然已返魂無術矣。



先是錢梅芬既改適，未久即喪其所夫，其母憐而迎歸，因是又與覺新重晤，覺新之妻李氏知其事對梅芬頗致憐惜，但梅芬傷感愈甚，鬱鬱成疾而亡，新慧目睹慘劇，聯想及本身遭遇，益加憤憤，離家之心乃益決矣。

覺民與蘊華，愛情固早臻成熟，所欠者遺謀論而已，但高翁不知其事，竟爲覺民另聘馮樂山之姪孫女，迨覺民知之，則事擊已迫，覺慧恐其隱衷力勸其反抗，同時，張蘊華亦爲當地軍閥所逼，於是覺民與蘊華先後逃家庭，高翁憤甚，然亦無可如何，綠克定私識一女子，另築香巢，事爲其妻探悉，告之高翁，高翁一氣成疾，終致不起，彌留時懺悔既往，囑覺慧覓覺民歸，允予取消馮氏之聘約，而張師亦於是時下野，蘊華亦得平安返，高翁既死，克明克定等議即分家拆居，時覺新之妻李氏，懷孕將產，陳姨太耽於迷信，逼其另自租屋坐蓐，終使李氏因難產而亡，覺新悲慟之餘，深感其子弟教育之必要，乃決心教養二子，並准其弟等，赴京求學焉。





社論 新國民運動與婦女

新國民運動的推進，是有待於國民的自覺和努力，婦女在社會上的地位既與男子平等，對於新運之推進，其當然也負有同樣的責任，實推行新運依賴於婦女者至鉅，因爲家庭生活方面一切事務，大部是由婦女管理，這些日常生活事務與新運的關係最爲密切，還有她們對於子女能否善於撫育，這與未來國民本質優劣的關係更多影響，所以各國任何國民運動，從來未忽視過婦女的力量。

我國一般鄉村女子，雖不識字，但能拿起鋤頭下田地和男子一樣的工作，平時和男子也一樣的吃苦，她們雖受封建思想的支配，但她們勤勞的習慣，嗇己的享受，實是可敬。再看一看城市裡富有家庭的婦女，她們有的是金錢，可以任意揮霍，享受物質和愛好虛榮，家裏僕婦成羣，每日無所事事，只以賭錢，吸烟，看戲等爲日常生活，自己的兒女，小的委給乳母，大的交托傭婦，子女健康和行爲不去注意，這樣下去，往往主婦不但不去勸制自己的丈夫，莫作不正當的娛樂和非分的享受，反而先從自身染上這種惡習，只知做一個銷金者，卻不去利用有用的金錢，去做有益於社會的事業，我們看看每年進口的國外消耗品，海關之統計報告，數目之大，實可驚人，在貧枯的我國

婦女雜誌

第四卷 ○ 第五期

封面：吳儂小姐……好萊塢攝贈
○圖刊○
一 新生泰義國女性……本社
二 陳芷馥女士作品介紹油畫
社論：新國民運動與婦女…編者
新國民運動聲中的婦女指導問題……孟北海……二
月間時局大事記……本社……二
雜文：女人與丈夫……柳晴……六
增產時中應該怎樣利用庭園……施琦……六
•我們的意見•
怎樣做才是一個完全的女性……寶徵……七
大時代下的婦女覺醒與奮鬥……林帕……八
痛談家庭教育與第二代國民……文羽……九
縱談婦女解放前的先決問題……苑眞……一〇
職業婦女應有之態度是甚麼……碧貞……一一
兒童到底應不應當挨打挨罵……衣委……一一
掇拾錄……陳穎……九
優秀女作家作品徵文揭曉
第五名：「復活」(張露玲作)呂萍書……一二
怎樣利用你的庭園來從事生產……碧汝……二〇
利用庭園的自給肥料……海鷗……二〇
新國民運動推進中的女性消遣……忠琪……二二
奢侈生活的矯正……子仁……二二
儉機生活的節省……長風……二三

，這項不必要的消費，實在是筆很大的漏巵。我們推進新運的目標，當然是包括有節約和生產，就以化粧品的一項來說，在我們日常生活裡是件沒有止境的消耗，婦女們應當起來一致禁用，互相督促和勉勵，每人減少一分的消耗，也就等於替國家保全一分實力。

食料和燃料，我們更應節儉，因為它是每日的必需品，處處計算，事事注意，每用一錢要求之適當，消費物資要用於必需，以婦女個性之溫和及細心，處理家庭經濟事情最為相宜，實行節約當然也比較容易。

同念婦女解放運動，自「五四時代」起，迄今已有二十多年，但其成績怎樣？恐怕祇顧空言而不重實際，固然因未受教育的婦女太多，她們受環境的支配不知進取，但另一方面亦因一般有智識的婦女，祇知呼喊而不脚踏實地去倡導，即或有的肯求實際，努力奮起，等其深入社會，便又喪失了以前爭取解放的勇氣，所以婦女欲求地位之提高和自身真的解放，須刻苦服務，在能力上先求發展，換句話說，也祇有從新國民運動做起，與男子平分國民應有之責任，亦就是盡了婦女本位的天職，這樣才能求得真的解放，真的平等，所以說新運的推進和婦女解放，是同相互賴，我們不能否認的。

我們為了補救既往，從現時起要洗滌舊染之污點，使全國婦女努力振奮，自動的參加新運，不論身份的高低，都要認清自己的責任，先由自己的本位工作做起，能勤勞，肯節儉，增加生產節約消費，撫育子女，再勸勉丈夫，這樣才稱得起是一個時代婦女，在家庭是個時代主婦，在國家更是一個時代的國民。

本刊主辦 **護士座談會**……出席者……高潔凡等……二四
聲調美……嫣紅……二八
體態與裝束……汝劭……二八
維他命……小梅……二九
髮型與面部……汝劭……二九
漫畫之頁……亢龍・黃題等……三〇
戀愛……渦盈……三〇
本刊徵稿啓事……本社……三一
•徵文• 一個故事的尾巴……上官韻……三二
義鳥……寧靜……三二
兩個啄木鳥的故事……端木雲青……三三
•童話• 睜開眼睛的小樹芽……螢弟……三五
童話所見……魏良……三五
學校生活……女五，女六，北大文……三六
我理想的結婚條件……忘求……三八
如果你想結婚……思懿……三八
老處女何其多……齊華……三八
上等社會 **女子的悲哀**……曹琴……三九
駭人的潛勢力……羅蘋……四〇
人文趣味……本社……四〇
怎樣認識自己的性格……李環……四〇
說笑話……自覺……四一
長篇連載譯文小說 **母系家族**……石川達三原著 梅娘譯……四二
編後記……編者……四八

·時論·

新國民運動聲中的婦女指導問題

孟北海

一、男女的分別

我們記得，在德國柏林所召開的第一次萬國婦女會中，當時，曾有一張似男性的女子照片懸掛展覽着，頗得觀衆異口同聲的既非男性（第一性）又非女性（第二性）的讚評，簡直可稱之爲不男不女的（第三性）了。此後，不管是似男性的女子啦，或像女性的男子啦，則須稱之爲第三性的。然而在我們中國的大都市裡，這類第三性的女性，爲數實在多得驚人！

我們決不是指着像那儒教的「惟女子與小人難養也」，或那佛教的「惟女子則不能往於三界」，古昔卑劣的女性觀的，可是一見不像女性的女性，對於將來的社會，殊有萬分的危險！

而所謂第三性的女性們是高唱着「女性決不是男子的附屬品或奴隸的，是有人格的人，既有人格，男女即當平等。」

所謂男女應當平等，即是女子在教育方面，經濟方面，政治方面，都與男子享有同等的權利。

女性亦是個人，這觀念是不錯的。可是於此所謂人者乃是概念的，至於具體的說來，不論是誰，都不能否認男女是有分別的。然而女性亦是個人，所以在人間是應當和男子享受同等待遇的。

我們知道，在我們中國社會裡，婦女向來是被視同如物品的，直到女子解放運動，才有女性亦是個人的自覺主張了，然而所謂女子解放，並不一定總得要同男子一樣的，只要被承認是個女性則算達策了。

雌雞謀代雄雞司晨既屬多事，而雄雞欲替雌雞產卵更不可能。雌雞之爲雌雞，雄雞之爲雄雞，乃性之所宜然，將此不顧，雌雞欲變雄雞既不可得，而雄雞想成雌雞亦不可能的！

易經有云：「地之大德曰生」，所以無論男女何方，其結果則是一生物的，因爲是一種生物，所以才希望對於自己生命有所保存，爲了保存自我生命，乃有所謂「生」所謂「活」了，可是因爲個體的生命是有限的，活着僅不過一代必歸滅亡的，如是其種族亦必難維持，不能發展了。因是之故，在其「活」的同時，則必努力其「生」的，以冀延續其種族於不斷。而且這「活」和這「生」，總括言之，即是生活了。男女爲了生的原故，乃有永久的結合，這種結合即是婚姻，結過婚的男女即是夫婦，而夫婦所營求共同生活的本據則是家庭，由於夫婦的共同生活，而生育的孩子，隨同夫妻組織一個家庭，度着統一的共同生活，這就是所謂家族了。

夫婦原來雖然是爲活爲生的，以兩造共同的目的而組成家庭，但其所担當任務，則有先天的根本的不同。所謂「生」乃是婦女先天的本能，無論如何，男子是不能越俎代庖的！所謂婦的「生」即是妊娠，生產，哺育等，而夫的「活」，即是養了。夫則生產獲得生活上的資料，以之來維持扶養自己及妻子的生命，而婦則妊娠生產哺育成長生命的。即是在造物方面，夫是主任者，而婦則是參與者，至於創造生命，婦則是主任者，夫則是參與者了。如是夫婦的活和生是歸一共同的，是從事分擔以期人生的永續無窮的。這種養和生的分担，即是夫婦天職的分別了。

夫婦天職的分別，即是男女天職的不同，同時且不能彼此分離的，此即男女間的原則。可是男女原來是異其體格具備了各自獨立的意思，所以時時忘掉了男女天職不同的養和生，只顧然的概念，示之爲

月間時局大事記

自三月十一日起四月十日止

三月十一日

△羅維邦等八都市蘇軍撤退路伯丁再入讓予。△各省市經濟局組織條例國府明令公佈實施。△日決協力國府通貨政策。

三月十二日

△全國商業統制總會最高國防會議議決設立。△斯太林赴南部戰線。△美在渝成立獨立航空部隊。△今日爲總理孫中山先生逝世紀念日。

三月十三日

△蔣介石於僞方國民精神總動員四週年紀念日廣播講演。△英蘇同床異夢彼此互相猜忌△日大東亞省堂脇大佐來華視察行政。

三月十四日

△華北郵政總局局長吳甌繼任。△英外相艾登突赴美。△美財閥摩根病逝。△渝駐蘇大使呈遞國書。

三月十五日

△傳美英將召開四國會議。△中印緬國境僞軍陷入日軍包圍網。△日本交還專管租界全國各地同申謝意。

三月十六日

△京警局通令食糧配給券發禁市民轉賣。

人。

「男女有別」，這個詞句，決不是侮辱女性的，乃是以男見男，以女見女的暫時的觀察。

以上所述的第三女性，是在世間顯現出來了，其開始主張女權，則是在法蘭西革命以後，是受了其民權自由思想勃興的影響而發動的，可是在中國，則是辛亥革命以後的事了。民國初年在北京亦有了中華女子參政協進會，及女權運動同盟會等的成立，於是女子參政獲得運動，才乘勢活躍起來，然而其中發起人的大部分，則多是都市中的有閑階級，其他與之共鳴的，則不過是少數資本家的太太和小姐，這等女子都是希望不產生子女的，畏懼生產的，禁生不禁慾的。

希普羅克愛斯，在其「男女論」中，則謂原始民族的男性是狩獵和戰爭的，諸多產業，則多係由於女性創造出來的，發育生成的。可是狩獵和戰爭原來本甚近似，不過在其目標上只有對鳥獸和對人類的差別了。而且戰爭是有征服的意思，征服是有支配的意思，而支配是有政治的意思，如是所得的結論，則是從原始時代以來，男子既有政治的本能的，狩獵和戰爭既是適於男子的，是有政治的意義的，那末創造產業的女性，可說是有經濟的意義了。

而人類有史以來的政治，則全出之於男子之手，由於這種歷史的事實看來，我們是不能不作如是觀的了。

而女性之如男性而從事參政，則不如以女性而自覺女性的生的天職，積極努力實行賢妻良母的好些了。

二、女性和經濟

米勒瑞亞氏在其「社會進化史論」中則論在勞動史的第一期內男子專從事於狩獵和戰爭的，備辦動物的食料和武器與獵具的製造的，然而其他一切的勞動，則全委諸於婦女之手，因是，婦女的勞務亦是極其繁重的。如在山林之中，那果實根莖的植物的食料的採集，薪柴的砍伐，炊事的經營，獸皮的縫製，衣料的織造，衣服的裁縫，以及茅舍的建築等等，依此觀之，男子擔當獲得動物的食料，反之，女子則不僅是擔當獲得植物的食料，此外更是從事於獸皮的縫製，衣料的織造，茅舍的建築等工業方面的，這正是本乎女性的力量，而創始工業的意思了，然而在農業方面，亦是以獲得植物的女性爲主的，是由於自己採取的果實等，播種於住所的附近而開始的。

由上所述，可知工業農業都是由於女性之手而創始出來的，那末商業是由誰來開始創造的呢？

從前中國的市場，必須設置於城下的北方，一說到市場，即有北市場的印象，而集於市場的則僅僅限於女性的，因之認定了這陰性的北方的方面，爲女性的象徵，由是看來，商業亦是由於女性之手創始的了。

若是，農工商三者全都是由於女性之手而被創始出來的，可是因爲人口漸次的增多所需要的貨亦是因之增多，因之其勞動工作亦不能不隨之加劇，以女性的體力，單獨的擔當，勢有不能而，對於女性的爲妻做母的本來職分的完遂上，更多有障碍，所以彼等的勞動漸次的讓諸於男子之手，即如農工商的創造者雖係女性，然而育長集成的則是男性了。

從來中國的女子運動家們，一開口就是什麼女子所有權的承認啦！女子經濟的獨立啦！宛如鸚鵡般似的竟學西洋人的漫然主張權利，於今倘如有暇，則不若回顧一下原始時代女性們的偉業，應從事於那種生產事業的好些！這當然是要在完遂賢妻良母的天職上，沒有障碍的限度以內了。總之，要做一個女性，如不能炊事裁縫，那只是自甘願做寄生虫了。如是在農村的婦女，隨從父兄或丈夫從事於拔草收割的工作，亦是不錯了，又如在家庭中的婦女，從事於養豬養雞的副業，以期家庭經濟收入的增加，更屬不惡，他如商家的婦女，在自家的商店裡做一位店員，從事商業的活動尤較相宜的。

女性如有經濟的生產力，其家庭的經濟，則不僅充足富裕，其一家的和睦亦必易於實現了。

三、蓄妾問題

月間時局大事記

△日[illegible]來華訪汪主席。△德軍奪回卡爾科夫。△英機轟炸法國都市。△華北金融施策成功物價日漸平穩。△美國發表海軍損失。

三月十七日

△華北政委會籌商強化決戰體制，諮詢會議今日召開。△偽軍急向雲南增援。△遵照華北教育四大施策各地展開推進工作。

三月十八日

△日滿時行政特例法今起實施。△美蘇對立益惡化。△青年革新運動的組織團體京營友會實行改組。

三月十九日

△河北省長杜錫鈞召見燕京道縣長。△突尼西亞英軍開始攻勢。△日機編隊炸老河口。△京市春季衛生運動今日起開始舉行。△希特勒飛赴東線。

三月二十日

△王緒高長天津市姚作賓長青島市溫世珍道尹調政委會任職。△華北各省市長官會議隆重舉行。

三月二十一日

△德國發明單手打字機。△日中國派遣軍總參謀長更迭。△德軍奪回伯爾郭洛德。

0034380

在土耳其曾有所謂一夫多妻制度，可是在我們中國的蓄妾制度，並不是一夫多妻制度，乃是一妻多妾制度的。妻在法律上是被承認有人格的，而妾不僅是在法律上沒有人格，即在社會上亦不承認其有人格的，不拘是一夫多妻制度，或是一妻多妾制度，總之，在中國社會中，因爲蓄妾，演出了不知多少的奇慘的悲劇呢？這蓄妾制度是我們中國社會上的四大病態（貪官、土豪、鴉片、蓄妾）之一的。對於女性，罪惡最甚，稽考在我們中國的社會裡，這蓄妾制度的發明者，則係歷代統治者的君王們了。至於蓄妾制度的沿革，上可溯至軒轅氏的，可是孔孟等聖賢是讚揚其德之至的。迄乎舜帝不納妾的是不可得了，在聖經經典中有云：「堯聞舜賢，徵之草茅之中，妻之以娥，媵之以英」。從前的天子於后（正妻）以外，尚有夫人，世婦，嬪，女侍等名目，不僅納妾了。

大體之世，置三夫人，夏置十二，殷三十九，周置一后三夫人，九嬪，二十七世婦，八十一女侍，合計不下一百二十一人之多。以後到了春秋時代，則大形減少了，天子是置一后十二女，諸侯是一娶九女，大夫是一娶三女，士則一娶二女，以地位的高下，妾數遂有增減不同了。在以前的阿房宮裡，王妾之多，竟有三十六年不得見王一面的故事。由此可知，以前，因君權無限制的惡用，造成了蓄妾制度，犧牲了無數的女性，這是因爲人民對之無甚關心，，被犧牲的女性們自身，亦是以「宮下的淚」引爲無上的光榮有以使然了。

以前蓄妾只限於君王的，可是以後則漸次到了大[illegible]的身上，久而久之，這種惡習，遂行普遍而瀰漫於一般平民之間，而蓄妾在平民間，亦非專持金權的有產階級及專持權勢的軍官們特別盛行着。

不論其動機如何，蓄妾委實是不人道的，不特導家庭社會於黑暗，爲罪惡的罪過。依據上述蓄妾的動機看來，蓄妾的罪過，多半屬於男子方面的可是女子並不是全無責任的，常常見乎爲人妻的而欲爲人妾的女性，其罪惡亦決非輕微的，況且有知識階級的女性，故意的甘心作妾以奪正妻的權利，獨占正妻的丈夫的，亦是很多了。男性恃其金角，依其高位，固可不必贅論了，而女性於同樣的情形場合下，偏戀有妻之夫的，則直可云之爲不良女性的惡癖了。

四、貿易婚姻與貞操觀念

從來在我們中國的社會中，既分爲君權，父權，夫權的，成爲倫理上道德上的鐵則了，是神聖不可以侵犯的，君，父，夫三者，濫用了自己賦與的權利，而虐待了薄弱的女性的形跡，眞是觸目皆是！如上所說的蓄妾制度，即其最顯著者，他如娼妓制度，婢僕制度，總之，皆是君，父，夫三權濫用的賜物。

父或夫是一家之主的，不僅握有其家庭的財產權即對其自己的子女與妻妾，亦視爲一種的私有財產，以自己的姑娘或妻妾視爲貿易品，視爲當前的權利，若有三位姑娘，就好像飼牛三頭成倍數六頭一樣。先將姑娘送入學校，以五百元的學費代替，至卒業後便有一千元嫁金的希望，如是之教育，亦是成了貿易的教育了。

在貿易婚姻中，既不能講愛情，更無所謂貞操了。對此暴虐無道的父權夫權的亂用，大起憤慨的女性們，自民國初年，遂群起而矯正之，至其反動，則是有點過度，竟將爲人妻的務必孝父敬夫的原則打倒，結果所致，則是男子多趨於嫖妓之途，而女子呢？亦就當然難免其不遊蕩了。這都是極惡的脫線的越軌的傾向！

男女平等的觀念，若依貞操觀念的解釋，甚屬無謂的，因爲男的若嫖妓，女的亦可通淫，因爲男的有妾，女子亦可多夫，這樣一來，眞正是「淫盲淫目」的辦法，嫖妓啦，蓄妾啦，都是男子的罪惡，殊無美德可言！那麼爲的要和男子平等，而故意學習男子的惡處，那正是陪同犯人而終於不免入於牢獄的了。

所謂貞操，即是基乎眞性的愛情以致於最高點，女性必須一心專意的尊重男子的愛情，不愛別人，這即是貞操，這貞操是一個人對於其他一個人熱其愛情，是有一種觀念的態度的，是以愛愛人，謀求人格的向上，人生大道的修養了。即如夫婦是得彼此互相敬愛，以之磨練其品性，人格的向上，努力于女生活上的繼續延長，這即是貞操，換而言之，由於夫婦的愛情，更美化之，更淨化之，而努力於「生」，「發」大體上的表現的，即是貞操，若

月間時局大事記

三月二十二日

△華北新聞協會第一次編輯委員會今在北京飯店開幕。△羅斯福退感冒延期見客。△美一日戰費爲二億五千萬。

三月二十三日

△汪主席飛粵。△僞方在重慶組織爲安南政府。△盛讚友邦將杞縣佔北京公使館區返還後管情報局長發表談話。△東線德軍擊斃蘇軍二萬。

三月二十四日

△羅馬納粹近捐款中。△日機轟炸牛儲灣。△英國海軍首腦更迭。△汪主席在粵邀鄉少年團。△重慶燕京大學失慎再火災。

三月二十五日

△中聯儲備券兌換華中已制定爲五換十八元對百元之比四月一日起直接結算。△國府明令取消粵籍陷名義。△浙東行政公署月底撤消。

三月二十六日

△華北記者赴南京視察團今日舉行結成典　管情報局長親臨致訓。△軍票數止發行後日駐華財務官同時撤消。△重慶動員婦女服役。

三月三十日

△國府還都紀念會成立三週年慶祝式於護仁宮舉行。△日海軍航空隊攻首

沒有這種貞操觀念，則不能得到圓滿的家庭生活的。中國的女同胞們，宜速覺悟猛省，脫出那貿易婚姻的鐐鎖，共同努力樹立那聖潔的貞操觀念吧！

五、纏足與剪髮

人類因爲養重遺傳，最容易受習慣的束縛，所以舊的習慣是常常和新的習慣發生衝突的，然而習慣的新舊，若不管其善與不善，不特無益且極危險！舊的習慣既有善和不善，那新的習慣亦是有善與不善的。

一時在西洋思想輸入的全盛時代裡，不論自已的什麼都被認爲是惡的，可是近來在東洋思想復興鼓吹的今日，亦漸有凡是西洋的不論是什麼都是不善的盲然擯棄的傾向，這兩者都共各走極端，均有不妥當性的。

先剃頭髮的，雖然不是僧侶等宗教徒們，可是剪髮的起源，未必不是因爲有了宗教觀念的。

在原始的時代，是垂留着長髮的，因爲行動大感不便，所以才行結髮，因果之故，現在因爲結髮之中，常留埃垢且感發熱，故才先行短髮，最近可全部剃光了。總之，男子因爲比女子在外勞動較多，所以男子剃髮亦是比女子在先，這是可以確信了。

不論男子，其剪髮之原因，則是因爲行動的不便，和不衛生的原故了，至其美觀等，則是以後更進一步的講求了。

主張女子剪髮的人，是爲的好使男女有平等的觀念，如是所云，則是忽視事實了。

而反對女子剪髮的人們，以爲女子剪髮是模仿西洋的風氣，不是我們東洋的習慣，如是說來，那洋服啦，電燈啦，洋車啦，飛機啦，乃全是由西洋而來的，妄然加以攻擊，恐怕是不可能的吧！其緊要的並不是西洋的東洋的問題，乃是對於我們是有利或是有害的問題了。

我們因爲男子剪髮，不是女子亦必得剪髮的，髮之爲髮，是不便行動的，不衛生的，耗費時間的，因之在不損減女性的美的限度內，剪髮却是合理的。

而擺因襲過甚的我們中國的女性們，是對於一部指導者的剪髮令，則多順而從之，可是現在，視之則多喜出望外了，並不知剪髮是非東洋的習氣呢！然而又有一部的少數的女性走入了浮華之途，一味大示反對，這亦是理性上過鈍的毛病了。

於此筆者，並不是主張我們中國女性禁止剪髮的，乃是將那趨於虛榮過於浮華者流，矯正指導並予以相當獎勵的。

六、結論

我們中國社會的基本組織是家庭，而家庭的基本，則是由於男女兩性的結合，有了兩性的結合，方可有新生命的創造舊生命的新陳代謝了，因之，社會得以永續而無窮了，家庭社會都必須有男女的，男女結合，才可有所謂新的發展的。

所以一切的社會問題，總是由於男女兩性出發的，由於問題內容的如何，而有男女問題的主從之別，欲謀求一方的完善，殊不可得，此即我們特別注重婦女問題的唯一理由了。

女性仍不受有女性的相當的待遇，被視之爲一種財貨，受了百般的虐待，追其原由，與其說是由於女性自招的，不如說多半是男性的罪惡了。今後以女性而育成女性，仍然是多方待諸男性積極的指導的，要之，女性問題解決的關鍵，則必須男性良心的反省，男性則必須認識女性天職的重要性，而女性亦必得對於自己的天職有充分發展的餘地的。

現在的狀態，即是極少數的女性，亦是不得投入學校的，其已投入學校之門的女性，大部分亦只是漠然的漫無目標，授那全無方針的教育，不能負起時代的責任，只是勉強暗誦罷了，徒費精力時間，結果，學校畢業之後，對於家政炊飯事故，一竅不通，不論男子如何的努力勤勞，遇此女性，結成配偶，其家庭生活，不問可知必少樂觀的，由是觀之，則不以女性爲一種玩物，殊不多見了。

所以，婦女教育，其不論場所是學校或是別的地方，總得先須對於女性的天職加以認識，授與全般的技能，同時，教之以物資的消費和生產的方法，如這最低限度仍不可能時，則夫亦必無有賢妻的，而子女更必沒有良母啦。

總之，婦女教育的根本，則是賢妻良母的養成了。

大港南方。

四月一日

△中國青年團於廿日在南京舉行結成式。△華北建設五週紀念隆重舉行儀典。

四月二日

△我駐日徐大使辭職秦培繼任。△日情報局改組人事異動發表。△華北記者團在首都謁汪主席聆訓。

四月三日

△華北防共委會及治強本部組織大綱明令廢止。△日機襲擊吉大港。

四月四日

△今日爲兒童節中國各地皆鄭重慶祝。△希特勒會見保加利亞國王。

四月五日

△日東條首相由滿返東京。△羅斯福接見紐約市長。△華北記者團由寧北返。

四月六日

△艾登自美返國。△蘇軍與伊朗展開衝突。

月間時局大事記

四月七日

△三十一年度華北開發公司投資融資突破十三億。

四月八日

△鮑文樾繼任軍委會參謀長。

四月九日

△德機襲英格蘭。△周佛海特使抵新京。

四月　日

△墨索里尼首途赴德訪希特勒。△京市三次食糧配給社局公佈市民須知。

雜文

女人與丈夫

·柳時·

就以中國而論，中國的社會，一直到現在，已經成爲一個四不像的社會。一般人爲了規定牠是「資本主義社會」，或是「封建社會」，「半資本半封建社會」已經打了數不淸的筆墨官司，但明確的論斷，却仍舊是鳳毛麟角，因而社會形形色色，表現的也無不特別的多與奇，就以女人之於丈夫一項來論，女人們對於丈夫的愛，憎，離，散，冷，熱，玩，弄……就有着許多不同的觀念與方式，（自然丈夫之於女人也是一樣），簡要的說，不外下列的幾類：

一，視男人如球：這類女人，多半是都市的女子，有超人的姿色，大大方方的交際態度，聰明與狡猾的心眼，並且還有充分的自負與狠毒的心，她們常略一施用良的交際手腕，與惑人的姿色，就將男

我們的意見

增產聲中應該怎樣利用庭園

·施琦·

當春風拂去池子裡的堅氷吹盪起微波，楊柳抽條的時候——這些都市女性敏感者，已裔上嫩綠的輕裝，人們也從屋中踴向窗外讚春的甜蜜愉快的進入體內，佈滿了四肢百骸，生機已孕著在每個生物的軀殼內了。

我們不要辜負了春的美意，我們要盡情來接受她的恩賜，把春移到我們家裡來，使停留在我們階前的庭院裡。勤勞是我們的本分，增產是我們的責任，我們要協力戰爭，盡忠國家，在這季節裡，我們要本格的做起來，利用每個家中的空閒土地，從事有益生產，用我們自己的手和汗栽培起作物和蔬菜來。

種植作物並不像想像之難，也不如食用時之易，祇要每天用一小部分時間，出一些氣力，收護是可以得到的，現在讓我告訴你一些簡單的種植方法：

1，土地的選擇及整理，栽培植物時選擇土壤最是重要，所以首先須找受陽光較多之南向土地，方能利於植物生長，但一般庭院內之土，多爲建築時平墳之廢土，其中含有磚塊，瓦礫，石灰等，故宜除去，整理土地時，先將準備耕種之土地全部掘起二三尺深，土內如有其他夾雜物應篩篩濾去，然後混入相當量之肥料準備下種。

2，作物種類，有普通作物與園藝作物二種，現在就應用及栽培合於家庭耕作，例舉如左：

一，普通作物如：玉米，高粱，馬鈴薯，大豆，綠豆，棉，麻等。

二，園藝作物（僅蔬菜一種）如：蕃茄（西紅柿），甘藍（洋白菜），茄，黃瓜，菜豆，白菜，豌豆，蠶豆，胡蘿蔔，葱，蒜，辣椒等。

3，播種方法及時期，種子必經選擇，取大小均勻，色澤鮮明者，普通選過之種子可先浸泡一二晝夜，然後再下種，作物行單條播種，每隔一尺五至二尺掘一長溝，而蔬菜則可撒播於長方形之畦內，條溝之方向以東西向爲最佳，播種深度與種子及土質有關，種子大者深播，小者較淺，粘土淺，砂土略深，播種量大體種子大者少播，小者可多播，播後將種子蓋以土壤，略加鎮壓以促進地下之毛管水上昇爲種子利用，時期分春秋二季，春天播種曰春播，作物中如玉米，高粱等均可四月中旬間下種，蔬菜中白菜，菠菜，蘿蔔等適於秋播，可在九月中下旬下種，播種後繼灌以少量水分，利其發芽。

4，施加肥料，用於作物之肥料，可在下種時一次施下混入土中便可，蔬菜則需大量施用可再加肥二三次，第一次施用可購市街土糞或堆肥，以後繼續施用名曰追肥，用豆餅或麻渣，漬入水中，經發酵之後可隨灌水時施入。

堆肥乃有機廢物殘渣或乾草，落葉等堆集使其發酵，腐熟後便能應用。

5，栽培及管理，作物經播種後無需再經育苗手續，等到發芽後間苗（間疏幼苗去弱留強）一二次，使株與間保持二至三尺距離，隔幾日視天氣之晴陰，行合度之灌水，不斷時常耕耘（在作物條間耕鋤土壤之意），疏鬆表土疏通空氣，尤當大雨以後晴天時，更該急加耕耘，免致水分蒸發而損失；耕耘時並行培土在作物株本下方，助長根部發育及使莖樹立穩固；同時刈取雜草不使滋生，免去奪取養分妨害通風，也可減少害蟲潛伏機會。

至於蔬菜之栽培，多先育苗於小面積土內，待幼生長至相當程度再移植於田地中，此外如甘藍，蕃茄等更須經二三次方能定植；且蔬菜需水多，必行間日灌溉，勤加耕耘及追施肥料，蕃茄及黃瓜當生長出六七葉後，即用秫稭做架以爲支持攀蔓之用。

人們引過來了，過一時期，他（她）們也許就成了夫妻，但是再過一個時期，她也許就有因無因的作了一個男人或許多男人的情人或太太，將舊的丈夫或友人像球兒般的推出去，再將新的丈夫或情人，像球兒般的攏過來，厭倦了新的對象時，再去找舊的對象，厭倦了舊的對象時，再去找新的對象，總是永遠遊來遊去，將男人當傻子，她們的眼中不存在永久值得忠實去愛的男人，終致於使男人不敢再上她的鉤。

二，將男人當搖錢樹：女人找男人，自古以來，就常以金錢作找尋目標的，到了現在，雖也注意一點對方的學識，身體，品德等等，但這仍是不關緊要的事，只要對方有永久供花的錢，有甜適的居住，就可以永久的去作溫馴的太太，所以大學畢業生，嫁給蟲蟻頭腦的富商大賈的信念，時常的振動著我們的耳鼓，不過他（她）們愛情的維繫，只有借著錢的一點力量，但當錢樹上搖不下錢來的時候，也就到了東奔西散的時候了。

三，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗：持有這種思想的人，多半是鄉下的女人，她們受慣了舊禮教的薰染，還不懂什麼是結婚與離婚的自由，認為丈夫的好壞，是受之於自己命運的支配，所以就拘定了「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」的主義，丈夫飛昇起來了，自己也跟着抖起來，丈夫跌在泥沼裡了，自己也跟着走進去，不哭，不嚷，不叫更不鬧，因為這都是命呀。

6，病蟲害之防除，病害如玉米高粱之黑穗病，棉之斑葉病，豆之炭疽病，菜類中之露菌病，銹病，白粉病，黑腐病等於小面積耕種時較易防除，主要在選良種子及植物通風良好多受日光，水分不可過多則不致發生，如有發現可立刻拔去燒掉，以免蔓延，或用石灰波爾多液撒佈。

蟲害如蚜蟲，紅鈴蟲夜盜蟲，宜用煙梗（市售）泡水洒之甚有效力。

7，收穫，因作物生態而異，高莖者刈取低矮者拔收或掘起，玉米當其穗苞便成熟，高粱在籽粒圓熟時（九月間）收割，豆類熟後拔取曬乾後，綑落豆粒，棉在開絮後採取，蔬菜可視其生長成株或果實成熟時，便可收穫。

8其他，此外如果樹及畜蠶，前者因當時長收穫還緩故從略，然而庭園大部種植後仍有餘地時，可飼養鷄豬，每天利用剩餘食物去飼養家畜，也很有利。

以上不過簡就主要作物及蔬菜，凡利有家庭者加以簡明說說，以為一般家庭增產的借鏡，假如要想知道比較詳細的耕作方法，請參考普通農業用書便可。

現在已是五月了，五月時耕種開始最多的月份，那麼就趕快做吧！把辛勤一天天積增起來，等到從自己的地上收穫到親手栽培的果菜，那就是報酬，那纔是真正的鄉土風味呢！

我們的意見

怎樣做才是一個完全的女性

‧實徵‧

以至今日這空前的大時代，科學的光輝已照徹歷史的一切愚昧和罪惡。那不合理的意識形態之不能容於我們，正像我們眼睛裡不能容留一顆砂礫居住一般。全世界佔人類之半而一向是在受着屈辱與統治的我們女性們，今日大半都已自覺地抬起了頭。

但在我們的社會裡，任何人都不能否認的客觀事實，就是我們女性在社會中的地位，不是一般的『社會人』而是在任何場合仍承受着一種特殊目光的所謂『女人』，這『女人』二字的意義，好似不只是代表性別之謂，而含有一種「特殊人」的意味。

女性在社會任何場合皆被目為『女人』，而我們女性自身也處處以『女人』自號，因此，女性在社會中便形成了一種特殊的範圍和特殊地位。於是因為是『女人』，所以不能參與政治，因為是『女人』，所以不能在社會自由行動。因『自己是女人』所以不能怎樣，以致『因你是女人』便『不許』怎樣。

以往，我們女性自己的錯誤觀念腐臭的社會教條，把我們女性的人生完全緊緊束縛住，至今五千年了！

今日，我們必須全部否認那限制我們的錯誤觀念與形態，健強地剷平那限制我們的限界吧！

在歷史上，女性只具有半個人格，今日，我們首先要認識這一個理念，就是，我們女性要做『健全的社會人』。自國父孫中山先生倡導國民革命之後，我們女性無時不想站起來有力的向前邁進，但是，我們體內沒有一付堅強的骨架支持我們的壯志！不是嗎？姊妹們，假如我們真能有力的站起身，社會的任何力量也不會把我們壓倒下去！如今，究竟是什麼在阻止我們起立前進，我們必須慎重檢討。

一般人把我們女性比做案上瓶中的花朵，我認為這絕不是有意的侮辱，這實是現實了女性人格的客觀的反映。是的，我們一般女性的脆弱，確是不可否認的事實。那真正有自覺意識的女性並非絕對沒有。然而，大都不是缺乏堅毅果敢的精神或強大的魄力，便是那脆弱的身心禁不住激烈打擊，一般女性不是沒有智略，而最大的弱點是缺乏對現實的認識和經驗。此外，我們還缺乏真正吃苦及應付困難的精神和力量，我們沒有人能對困苦像對吃飯似的那種認為完全平常的態度。在這裡，有飯吃的姊妹們必須知道，吃一口飯的這

雜文

女人與丈夫

•柳晴•

四，與丈夫攜手同進：女權運動，已經喧嚷許久年頭了，雖現在還在嚷着，但還只是嚷着，却絕未見大功效，不過現在一部份的新進女性，已經研究透了這個目的不能達成的最大原因，是由於女人永遠的去作男人的附屬，永遠的依靠男人而活着，為達成解放的目的，她們認為只有用自己的力量，與丈夫攜手同進，這類的女人　多半是受過相當的教育，有堅強的意志，自立的能力，這算是女人羣中的最難得者，因為有這種思想的人，是不難得，一般受過教育的女人，都懂得一點這樣的道理，但當結婚之後，生了孩子，丈夫發了財的時候，自己便會變了方向，真正堅持到底的人，是頗少的。

女人之於丈夫，仔細的想來，是有上列的幾種方式，將來隨着時代的轉變，也許更有數不清的種類在降生呢！

我們的意見

享受，它是吃過無數困苦後的代價。

社會在一般女性心目中，是灰色的，是可怕的，那脆弱的身心，偶然遭遇到逆境或大的打擊，便會病，便能頹唐，甚至便會死滅，還沒有一個吃苦如吃飯，流落在街頭還向上奮鬥的堅強女性。還有，女性把流淚看做是完全平常的事，毫沒有覺到那是懦弱，且是世間最可恥的。姊妹，如今我們必須要選擇一條『淚』或『骨格』。同時，我們要棄掉一切本身的弱點，修養成健全的人格，我們二億中華女性應抬起頭來，目光直視的做剛健的『完全的女性』。

第一，我們根據這個理念作目標，來積極的有計劃的建設自己，充實自己。第二，對前途發展作精密的計劃。第三，對社會練習觀察和吸收經驗。第四，抱定堅強奮鬥與堅苦卓絕的精神走入社會。我們去改造社會以盡國民責任，同時，亦可奠定女性的社會地位。還有，我們首先要拋棄那些錯誤的人生觀，我們必須知道，生活不盡是享受，享受乃是辛苦的果實。同時要認定，生存即是奮鬥，要奮鬥才能生存。

我們必要做『完全的女性』，因為那是我們自己的權利。走到家庭，走到廚房，走到社會，我們要自決，因為那是我們自己的權利。我們要把力量貢獻給國家社會，並要支配它，因為那是我們的責任也是我們的權利。全部否認那一切給我們的限制，我們自己支配自己。我們責任要絕對盡力，對應有的權利絕對把握。

總之，我的意見是，一個完全的女性，首先應有一個正確的中心思想，此外，沒有女性弱點，具有健全人格，能認清責任，肩起復興祖國的任務，並貢獻全力達到解放我們自己。

姊妹，向人求解放爭自由，那是我們女性人格的恥辱，我們要自己解放自己，自己給自己自由。在我們項上的枷鎖要用我們自己的拳打碎！

我們的手，抹不掉歷史上那恥辱底痕跡，在歷史上，女性是弱者，然而那歷史早已死去了！

但是姊妹們，在我們的世紀裡，在我們的手創造的歷史裡面，我們還許她再存在些羞辱的痕跡嗎？

大時代下的婦女覺醒與奮鬥

•林哨•

姊妹們：現在有一個無可諱言的事實，我們為它煩苦受它騷擾，這事實我們大家都明白，就是幾乎沒有一天我們耳邊不是嚮着一些賤疾呻吟的悲慘聲音，這聲音奪走以前每個屬於我們的安靜舒適的日子。

但是，煩苦自然煩苦，騷擾也騷擾到了使每個人都難得露出笑的程度，而我們却正該慶幸，慶幸竟然遇到了這樣一種生活，我們都做了這淵疾風暴雨的大時代裡的一個小兒女，我們有機會睜眼睛看清多少年以前簡直連做夢都夢不見的景象，現實賜給我們一堆數不清的教訓，我們必需真正瞭解甚麼是「生」，怎樣去「活」！上代人並不比我們幸福，因為他們雖然安適，却平淡糊塗的虛度了一生。

姊妹們：在歌舞昇平的時代裡，我們一直被男性當做了錦上添花的小點綴，當做寶刀柄上的一塊美玉。表面我們是玲瓏小巧惹人憐愛的珍品，而實際上我們却成了毫無用處一錢不值的廢物。但是你們會反駁，你們說過去生活却甜美輝煌，是的，過去我們呼喚奴婢，現在我們的手掌竟結了繭，過去我們用上等巴黎化粧品來潤托我們的美麗，現在竟使用以前連洗衣服都顧得用的粗劣胰子去洗臉，不過，姊妹：從前那些足夠使我們成為一位驕傲的貴婦人，足夠讓我們在交際場中變成一個大之驕子的生活到底給了我們甚麼？只有一句令人羞慚而且痛心的評語：「世上最大消耗除了戰爭就是女人」：「女人」！姊妹們，我們就是這羣女人，這羣被人視為享會消耗不事生產的廢物，這評價能不令我們自已心驚嗎？

掇拾錄

陳曉

用力量破壞了人類心靈上應該享受的愉快；世界上一切的禮物禮節都不能彌補一個殘酷魔王所已經破壞的幸福的損失。——歌德。

×××××

你的旗幟撕破了，可是依然在飛翔，你的雄姿在飄揚宛若一陣雷雨在與疾風抗衡。——拜倫。

×××××

一切過去的我們丟在後邊，我們來開通一個更新，更有力，更多樣的世界，要新鮮而強壯的擒住這世界，這勞作和前進的世界。——瓦脫，惠特曼。

×××××

雀鳥要飛躍的時候，它總要把身子放低，這兒是飛躍的準備，飛躍吧！我們飛向自由的王國。——郭沫若。

×××××

切不可用自已的聰明能力，去欺侮人類，破壞國家，像那些無道德的官僚軍閥之行爲。——孫文中山遺訓。

×××××

實生活與文藝的分別，恰如街上的散亂現象與影戲中所見的整個現象，一是散亂的，一是全整的。——夏丏尊。

×××××

正當他想到他的生命是已經完結了，這個偉大人物發覺了新的人生趣味。——

姊妹們：舊的時代已經整個死去了，假如我們以前曾是浸沉在物質上的奢華享受中，現在過我們醒來的警鐘正震耳的在響，在整個世界都被捲入戰爭裡，都陷在極端困窘的境地中的時候，往日寄生腐習的生活早就失掉保障，姊妹們，我們要生存，我們不能被這個特殊的時代所丟棄，那麼我們就必需使每隻手粗壯有力，每個空虛的腦子都加緊充實起來！我們不是低能，我們也決不是無關緊要的點綴，我們是整個人類的半數，是支撐大時代的生力軍，抓緊吧！姊妹們，[illegible]，爲甚麼我們不乘此翻身，不再[illegible]這個婦女解的思想與靈魂？

「洗淨我們臉上的脂粉，脫去我們身上的粉紅裳……」姊妹們愛這兩句話，也愛這個使我們受苦使我們堅強的時代吧！

痛談家庭教育與第二代國民

・文羽・

人的一生所受的教育，可分三個階段，一即家庭教育，一即學校教育，再一即是社會教育，而「家庭教育」乃人之基礎教育。家庭教育之重點當然在每個家庭作父母的身上。一個人性格意志的優劣，家庭教育所給予的影響恐怕要甚於學校教育及社會教育二者。由此可見家庭教育的意義之重，使命之大了。同時我們更不能不進一步的講：天下作父母的責任是如何的重要。

在此興國健民的今日，最重要的問題，便是怎樣强化第二代國民的力量，怎樣栽培第二代國民，使其皆成爲將來國家的石柱。而栽培國民的出發端點又在那裡？無疑的便是「家庭教育」不得不嚴格的加以商榷了。

家庭教育的重擔是作父母的人們，所以說作父母的由今日起：應當總動員起來，對自己素來的家庭教育不加敷衍的檢討一番！自己家庭教育是不是在培育着自己的兒孫，而是在給予他們一種潛伏的摧毀力量？

我們中國的家庭教育，素受封建傳統的薫染，大都是不健全，不合理的。我們合上眼來想一想，這種受了封建傳統薫染的所謂守舊家庭，他們所生所育的第二代國民是怎樣的？如：身體軟弱不勁風吹，每日彎腰傴首，不敢遠出大門，偶或外出前後隨僕相護，到上學年齡而不肯進學堂去，悶在家裡的大門內唱些「趙錢孫李，之乎者也，男女受授不親」等東西，腦袋裡：一見天上飛機在天上盤旋時，立刻湧起來一種莫明其妙的感覺，而更會驚詫的說：「居然人也能上了空了，這是什麼道理。」那麼，我們問一問給予自己的兒女這種教育的父母們，你們究竟對得起你們的兒女，還是對得起你們的國家？然而，我們仔細的把眼張一張，我國這類的家庭要佔百分之幾？

還有一種家庭教育，所謂西洋味道的家庭，也即是常人所說的「新式家庭」，他們所培養出來的第二代國民是什麼？粗野的體格，奢於享受，尚虛榮，腦際裡盡裝些：「我愛妳，妳是我的寶貝」，我們不必仔細的分析，一看了然，這種第二代國民單是罪惡的合成物，如大[illegible]者，道德破壞者，虛榮的好尚者，知識的空虛者，都爲他們的唯一的佔有。他們能不能負起救國的最重大使命？我們要求屬於這種家庭教育的父母痛切的答覆。

還有一種家庭教育是很值得我們讚許的，就是我們所說的『新舊參半的家庭』，這種家庭所教養出的第二代國民大都性情沉着，知識充實，樸實，守規律，不畏縮，大方，這却可謂爲規範的家庭教育，但在中國却稀少得令人一嘆！

欲興國，須以「培健第二代國民」爲出發端點，而培健國民的不二方策，即應積急對家庭教育之嚴格商討。但，家庭教育的重點又在那裡？却是父母者的最大使命，由此可知，父母者之於國家，關係之重大，自會想見了。世界上作父母的人們，能放棄你們自己偉大的責任嗎？

關於如何能使第二代國民健全起來，

我們的意見

[illegible]勒司，曼透朴克。

××××××

有愛情的豔麗，也有愛情的存證。——化名。

××××××

許多較年青的朋友，寫作時全不能節度自己的勞騷，失敗是很自然的。——沈從文廢郵存底。

××××××

爲了一個眞「出路」，你就先得把自己打在算盤外面。——蕭乾。

××××××

你該是理智清楚，情感熱烈，更該態度誠懇，志趣高潔。——化名。

××××××

光榮使女子死，屈辱使男子生。——長谷川如是閑。

××××××

眞沒辦法，我是這麼一個人，我又想起來了。尤其是……叫我覺得……人與人之間爲什麼要這麼殘忍呢？——曹禺日出

××××××

因厭世而創造自己的新生，那才是有努力的人生；可是爲了厭世而自殺的，只不過是一個人的浪花在一剎時便寂寞於無了。——化名。

××××××

當人們感到藝術的快樂時，是絕不願意獨自享受的；總想使別人也知道他的存在，他的所感所觸以及所愛。——居友。

××××××

藝術作品的實質，決沒有不道德的，反之，那即不可稱之爲藝術作品的。——赫伯爾。

××××××

罪惡這兩個字，是社會上認爲合理的。犧牲，愛，是被認爲不合理的。——托爾斯太。

我們的意見

這個問題，不待言當然要在改革家庭教育上來着手。而我們知道中國的家庭教育之如上所說的不健全，腐敗。其原因固然是因以封建傳統的餘毒，而作父母的對自己的兒女亦是極其藐最大的可能去愛護。但，只是因爲此種的愛，而有時却是潛伏着損害第二代國民唯一的力。所以說，中國家庭教育之不健全的成因，乃是在作父母的人們知識不足的所致。故這裏謹把自己的管見書之於紙，以供一般人的參考，而尤爲不幸者，能獲得完善的匡正。

一，不溺愛：我們知道天下作父母的人沒有不愛護自己兒女的，可是，我們仔細的分析一下，這種愛，是不是正當的愛，有益的愛？我這裏僅作一個武斷的答覆：「大都是一種溺愛」。所謂「溺愛」當然是指不正當的愛而言。舉一實例而言，即如作父母者，恐其兒女稍受一點的勞苦，所以每日不使他的孩子去作一點的任何工作。那麼，我們看一看，這未必不是父母對第二代國民的一種愛。可是，再反過來講，對這種愛是不是正當的愛？有益的愛？看作是正當的愛，試問，這種每日一些得不到工作的孩子是不是身體，漸漸的衰弱下來？那麼這種第二代國民是健全的嗎，這種家庭教育又何嘗不是腐敗的？中國的家庭教育最大的弊病，即是作父母的都同一的犯着「溺愛」的偏見。

二，不阻本性的發展：以上所述乃是一個溺愛的事實。關於「不阻本性的發展」這一問題，恰與「溺愛」相反。一般作父母的人，每日深思於「怎樣要使自己的孩子作一個完人」。於是，他們唯恐兒女漸漸學壞，步入歪途。甚便給自己的孩子處處加以無形的束捆。甚至，走路都要有走路的方式，吃飯要有吃飯的形態。結果怎樣？害得孩子一切的聰明活潑，都在父母的嚴厲束捆之下而喪盡無餘。甚至阻礙了他天性的發展，並且對他的前途未必不無波及與影響。關於這種家庭大都是「詩書繼世」的家庭。我們要替在這種家庭教育捆綁下的第二代國民高聲呼籲。

縱談婦女解放前的先決問題

·苑眞。

婦女解放的聲浪響遍了每個青年女性的口中，這聲浪影響到大多數女人——尤其是女學生自以爲神聖不可侵犯的心裡，青年主婦則不管孩子，不管家務，不繼續自己的事業，整日娛樂，可是這樣五年，十年，二十年過去了，結果，女子甚至更加被男子所卑視，呼喊儘管呼喊，最後又都回到女人的囚中，而且還不如舊式女子的負責！

我們不要諱言，說女性不能解放是因爲因襲的力量，我們有着更大的力量來打破它。在女性尚未解放的今日，我們應該先改正大多數女人對「女性解放」的認識——這是我們不能自由的最大原因，我們要解放，是說，要從數千年來被關閉的狹籠中衝出來，和男性並列的做一切我們應當做希望做的事，而不是把自己從工作中解放出來，去關籠的打麻雀！——注意要自己備足力量來衝，不要等別人來放出去，那是不合有的事。

我們先要承認自己是和男子一樣的「人」，而不是高貴的被男人小心保存着的修飾着的玩品或是卑賤的終身僕役，如果看自己像一粒金鋼石，只宜在華麗中陳設着，不能做任何的事情，那無異是承認自己的較弱，爲什麼我們要用男人來伺候，保護，養活？……如果默認自己的無能，這個自卑心足以減去我們爲解放自己而努力的勇氣，而且，既是不行，及不上男子，很可以不必自命爲新時代的女性，回家去侍奉自己的丈夫，誰叫你不行？

我們改正了自己的態度，就要發自己的力量，自己的手腦去求生，才可以脫出男子的手掌，才配談婦女解放，不然，別人受勞苦，流血汗，還要談解放？我們假如是男子，恐怕也不會願意吧！

還有，我們曾見過多少婦女界的急先鋒，實行者，苦幹十餘年，她們的成績使多少人驚羨，她們有着超越的智力和意志，可是一旦結婚了，她不顧惜的拋棄了半生的艱苦奮鬥，希望，和所有的一切，去變自己的丈夫，這的確是一個驚人的突變，我們既生在世上，要充分的表現自我，求得自由發展的生活，生活是多方面的自由。

掇拾錄

陳曦

××××××

有人說中國與美國之所以沒有偉大作家（在數量上）產生的唯一最大原因，就是中國的作家環境太窮，而相反的是美國的作家環境太闊。——化名。

××××××

有一個非常好名的作家，倘有人誹謗他，他以爲那是出乎情理之外的偏見。如果有誰稱讚他，那稱讚的又是不聰明得很——他心裡想。就這樣子，他的生活只好在連續的不滿之中，一直弄到要死的時候。——高爾基俄羅斯的童話。

××××××

篠懸木不要枯謝，你還綠着呢！不要埋怨，小的哥薩克，你還小着呢。——小俄羅斯搖籃曲。

××××××

能自行造出獨有的世界，這也是幸福，因爲他是一個人呀！他雖然同是受着束縛，而他的心中却時保持着自由之甘感，並且覺得隨時可以從這個樊籠中逃出。——歌德。

××××××

文藝決不是俗衆的玩弄物，乃是該嚴肅而且沉痛的人間苦悶的象徵。——厨川白村。

××××××

在夢的境遇裡，我用沒有血色的手，叩遍每個希望的門，然而那門裡都是成羣成夥的猙獰的面孔。——化名。

職業婦女應有之態度是甚麽

·碧貞·

我是一個剛剛二十歲的女子，於去年的夏天，第一次走出了校門，步入社會，謀得一個很低微的職業，在這將近一年短短的期間裡，我受到了許多打擊，感到了種種不滿，起先，我懦弱，我老實，常常受到同事的欺凌，遭到別人的白眼，我不敢，我簡直沒有一點力量去反抗他們或她們，我只有容忍，我只能在沒有人的地方暗自垂淚，我恨我太沒出息，太孩子氣，我佩服那些眼睛常望天的活生生的男兒們，我更佩服那些乞憐於異性而斜視同性的時代小姐們！

婦女就該緊緊的鎖在深閨中來談解放？試問有幾個眞心實意的婦女是爲解放她自己，解放她的同性，而費過一點心？出過一點力？婦女謀職根本就是一件很難的事，身體要健，臉子要俏，還要學識好，能力高，或者妳才許能錄取試用。

「花瓶」，「調味瓶」，是過去大部份職業婦女爭得的美稱，對於我們這後生晚輩也沾光不淺，記得我第一次到我現在從事的機關的那一天，我聽見有人在我們背後小聲的品頭論足，我很傷心，爲什麼婦女，就是任人品評的一朶花？爲什麼，婦女就是供人欣賞的一粒寶石？

大時代裡的職業婦女們！醒醒吧！我們要認淸了婦女的「明日」！我們要盡最大的努力，澈底的排除萬難，把以往的軟弱，容忍一筆勾銷，我們要幹，我們要解放我們自己，解放全人類的婦女們！職業婦女們！妳們是士兵，妳們是前哨，究竟應當怎樣腳踏實地的去幹呢？我想：

第一我們要率眞，不拘泥，不腼腆，和男孩子一樣的潑辣，頑强，粗野，妳怕別人罵妳嗎？得到了罵，才正是我們的成功。

第二我們要負責任，現在的職業婦女，多半是作人家的助手，猶如軍隊裡的護兵，馬弁的角色一樣，不，不，從今天起，從本身作起，要把握住一部工作，負起責任來，寶兩手讓他們瞧瞧！

我們的意見

兒童到底應不應當挨打挨罵

·衣委·

我以爲談這個事情，而且更要以「問題」視之，恐怕是只有在我們中國的社會裡才如此吧？既然認爲它亦是應該解決中之問題之一，那麼便不妨談談。

有人說，要小孩子學好，必須是要打罵才成，過去歐西也有這一套老調，說是「Spare the Rod Spoil, the Child」，意思即是在說「不打小孩子，就害了小孩子。」可是在我們中國呢，照樣亦有「棒打出孝子」的說詞，如此看來，打小孩子與罵小孩子，該是合理的了？但是不然，我認爲這種見解的根據，都處偏斜歪曲，根本是觀念的錯誤。

如果仔細考察以觀，兒童無論是在家庭的父母手裡也罷，抑或是在學校的教師手裡也罷，總而言之，兒童萬一沒有挨打挨罵的情事發生，即使是兒童挨了打挨了罵，不消說，那便是父母和教師的錯過，於此，敢這樣斷言的，還請做兒童父母的兒童教師的深爲考慮一番才好。

「人之初性本善」，兒童自呱呱落草以後，欲使延續生命，並使其成爲完全的人，那麼這期間就需要做父母做教師的扶持及看護了：

現在容筆者把父母或教師打罵小孩子的原因寫在下面，檢討起來，主要的不外是這二點：

第一：由於兒童不聽話，不能接受命令及指導。

第二：由於教養者一時的憤怒，而遷怒於兒童。

兒童所以挨打挨罵的幾個原則，大半有如上述，筆者再將打罵兒童的結果揭示如次：

（一）損傷兒童的身體。

（二）過分刺激兒童的神經。

（三）毀滅兒童的志氣。

（四）損傷兒童的感情。

於此，我們該武斷的說：「打罵」是根本應當澈底剷除的，爲了兒童，爲了國家，爲了民族，請負着教養兒童的責任者，希望不再以打罵的卑鄙手段來指導兒童吧。

優秀女作家作品徵文揭曉

徵文入選第五篇

復活

張露珍作　呂萍畫



「怎麼！難道妳也認為我們女人必須嫁給錢嗎？」茜芳驚異的喊，聲音近於憤怒了。

「不，我還沒說完，別着急呀」仍舊是那樣平靜的聲調：「茜芳，我的意思是：姓李的不能嫁，同時何桂新也不能嫁」

茜芳瞪了兩隻眼，正要說話，瑞芝對她擺了一下手，止住了她。

「當然，李四少誰都知道，是一個花花公子，他只有錢，此外就是一大堆荒唐的名譽；至於學識品格完全談不到，整日的花天酒地；不用說妳，就是稍具有一點兒意識的女人，誰也不會肯嫁他，這當然不成問題，至於何桂新，你們的相識已有一年，他的不忠實妳莫非一些也看不出來嗎？」

「不忠實？也許是對別人；但是我，他對我却再好沒有。妳就看吧，上次我害病，他是那樣的着急，天天到醫院去看我，還有……………」

「這就能證明他對妳的忠實嗎」？瑞芝打斷了她的話。

「怎麼不能？並且，以前的一切，那一件不能証明呢；他說過，為我死他都肯的。」顯然有些不高興了，很自信的仰起了頭，望着天花板。

「這就更証明了他的為人不可靠，妳想，「死」是一件隨便的事嗎？為妳死，完全是一句空話，這句話的性質還不如說可以為妳犧牲一頓飯，倒比較切實點。」

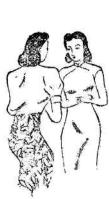
「妳怎麼能這樣說呢，一句多麼珍貴的話，叫妳說得一文不值。」

「請問：妳有甚麼重大的事情要他為妳而死？」

「我沒有；既使有我也不能叫他為我死，所以沒有法子給妳證明他這句話。」

「是呀，正是為了不必要兌現，所以他才這樣說的。茜芳，妳年紀很輕，閱歷淺，不知道花言巧語多麼不可靠，妳不要看他滿嘴塗了糖一般，將來他對妳的愛情淡了時，就會露出了他的本來面目。」

「我相信他不會變的，我們的愛情只有與日俱增。」



「沒有理智的愛情，達到了它的最高峯，就要漸漸的降低下來，當他對妳所希冀的一切都已到手時，妳就不會再被他如此的重視，因為你們的愛情並沒有相互的了解，與真摯的情緒……………」

「照妳說來，他只是把我當作一件玩意兒，或者是一件東西了？」茜芳不等她說完，就搶着喊了起來，她與桂新這一段聖潔的愛情，被瑞芝如此的汚蔑，顯然的，她是憤憤然了。

「差不多是這樣吧，茜芳，妳太天真，妳只能看見他的一方面，妳要知道，你們沒有相同的志趣與性格，他對妳的愛絕不是永久靠得住的，一年來的交往我已清楚的看出，他人很聰明，手腕圓滑，却很自私，自私心使他的聰明變成了狡猾，他所愛的是妳家的財勢，與妳的年輕美麗；至於妳的為人，以及學識志趣等等，他並沒有看到，他也不去看，那些東西在他是認為不必計較的，茜芳，妳如果不相信我的話，妳可以慢慢的考察，但是要把感情放冷靜些，本來，妳才十九歲，是用不着忙着結婚的，還是安心

念習吧，等到知識和閱歷夠妳去認識一個人的時候，再來談這個問題，好妹妹，聽我的話，千萬謹愼，不要叫感情矇閉了眼睛，而斷送了妳終身的幸福。」

拿起了茶杯，喝了一口水，又接續下去：「茜芳，妳還記得嗎，當妳剛考進來時，我們時常看見他同一個矮胖的女孩子在一起，很親密的樣子。」

「唔，那人追求他，但他卻不願意，現在他們已經斷絕了往來，他把她的信當我面完全燒掉了。」

「喜新厭舊，多麼沒有良心。」

「他們根本就沒有要好。」

「不見得吧，既然他不喜歡她爲甚麼從前總在一起？假如只是純友情的話，現在又爲甚麼不仍舊繼續來往呢？純友誼是不會妨礙他對別人的愛情的。」

茜芳被她說得低下了頭，濃黑的長睫毛遮住了她的眼睛，默默的看着兩脚；沉默了一個很長的時間，瑞芝注視着她的好友，希望在她的臉上可以發現自己這一片話的效果，但看到的只是一臉的倔強。

夜空中飄來一陣鐘聲，衝破了這裡的靜寂。

「我必須回家了，明天再談吧。」披上了外衣，跨在門檻上，「明天見，姐姐。」說完頭也不回的走了出去。

瑞芝凝望的望着她的影子移出了那一條長廊，輕輕的嘆了一口氣：「唉，可憐的孩子。」

茜芳是一個天眞活潑的女孩子，當她去年剛剛邁進了大學的門檻時，因了漂亮的面貌，與優美的體態，加之閑雅的舉止，成爲新生中最惹人注目的一個，不久「王茜芳」三字就已無人不知；尤其是男同學們，在這一群年青小夥子裡，她就成了衆矢之的，何桂新，就是追求她的這一群裡最熱烈的一個，他是四年級的學生，孤身一人，住在公寓裡，沒有人知道他的家鄉在那裡，他也向來不談家世，他並不用功，但天賦的聰明使他的成績總不落後於人，他有一個很好的體格，與一種快樂的精神，當他第一次見到茜芳，就下了決心要得到她，於是，千方百計，使她對他生了好感；千方百計，打退了包圍她的那一群，漸漸的，她那顆初解風情的心，經不起他溫柔的籠絡，由感動而生了愛情，漸漸的，她的心整個的給予了他。

「初戀」是最美麗最誘人的，像一首詩，但詩比不上它的韻味深長；像一幅畫，但畫沒有它的顏色燦爛，沒有一件實物可以與它比擬，它可以左右一切，而尤其一個少女的初戀，是更來得眞純寶貴，她用她溫柔善感的心，把它擴大成一個甜美漂亮的幻像，大到整個的宇宙難以容納；然後，把她自己裹在這幻想的網裡，她的一言一動一顰一笑莫不由他支配。

理實與夢幻混成了一片，她從來不去分別她的虛實，她只感覺到面前就是一片廣闊的平原，地上鋪滿青草，才發芽兒的樹枝輕輕擺動着，她與桂新並肩攜手躺於青草地上，河水潺潺的從他們脚旁流過，魚兒對他們鼓掌，鳥兒爲他們唱歌，太陽溫暖的照在他們的身上，微風拂着她們的臉，一陣溫柔舒適的感覺掠過她的全身，呀，多美呀，那許是象徵着她與桂新的將來。

× × × ×



一間小巧精緻的餐間裡，茜芳與桂新坐着，侍役送上來當日的菜單。

「牛排不要，換咖喱雞。」桂新吩咐着。呀，他是多麼的細心，茜芳口味的愛惡他都能體貼到。

「昨天回去不晚嗎？」桂新關切的問

「唔，晚了，但是爸爸有應酬沒在家。」

「妳家聽差買兒，早晨我給妳送書去，被他們盤問得好緊。」

「他們都是姨太太的爪牙，我雖是小姐，卻不放在他們眼裡，唉，這個家庭簡直姨太太是家主。」

「茜芳，我眞難過，每一想到妳的環境，我就替妳傷心；妳必須設法換一換。」

她輕輕嘆了一口氣：

「瑞芝姐勸我搬到學校住，也許那樣會好一點。」

「但這也不是一個長久的辦法，我曾爲妳想過很久，我想只有結婚這條路最穩固，最平坦。」

茜芳默然不語，擺弄着面前的刀叉，沉寂了好一會兒，他們無辭的相對着。

酒與小吃送了上來。

「喝一點酒吧。」桂新拿起了酒杯，送到她的口邊，她茫然的嚥下一口，憂鬱的看着他。一想到家，她的精神就要感到極端的痛苦。

「今日有酒今日醉，吃吧，茜芳，先快樂一下，別想發愁的事兒。我如果想起來，難過的事比妳還多。妳看我，孑然一身，餓了沒人問，冷了沒人管，最苦的是有了疾病，寂寞，痛苦，沒有一個人看我。茜芳，自從認識了妳，她才得到了人間的溫暖，才懂得了人生的意義。……自從認識妳，……」呻吟了一下忽然舉起了杯子。「喝呀，茜芳。」

茜芳正在聚精會神的傾聽他的話，被他這樣突如其來的一讓，倒弄得呆了，機械的拿起了杯子，喝了一大口，又心不在焉的吃了一些菜，酒在肚中發生了作用，她感到一陣溫暖，同時臉上也發起燒來，紅樸樸的像一隻可愛的小蘋菓，桂新的兩

雙烏黑的眼珠子，恨命的盯在上面，她抬起頭來，正望着了桂新的那兩道灼灼的眼光，不由越加紅了起來，桂新又起一片藕，送到她的唇邊，於是那一對彎弓樣的紅嘴兒張了開來，把白嫩的藕片吞進去。睫着兩隻眼睛回他一個甜蜜的微笑，桂新也有些飄飄然了，但是却清楚的聽見心的跳動彷彿是在對他說：「你不要放鬆她，你必須抓牢她。」

「茜芳，多喝一點兒吧，我們不久也許要分別了。」

「怎麼？」茜芳着急的問。

「畢業了，外省有朋友約我去幫忙，我正好借此離開這裡。」

「借此離開這裡，你不願意在這兒嗎？」

桂新只點了一下頭，又喝起酒來。她在想：他要走了，他不願意在這兒，他莫非不愛我嗎？他捨得離開我嗎？不，他是愛的，他說過愛我。他一定是在跟我開玩笑。

「我知道你騙我玩。」

「不，眞的。大概再有半個月，唔，最多半個月。」

他的樣子是那樣的正經，並沒有玩笑的意思，「是眞的？」她不由着慌了，他不能走，他不能離開她，世界上只有他最知道她的，最愛護她，他給予她，溫情與關切都是她從來沒有得到過的。她在家裡父親是公事私事整天的忙碌着，與她很少有機會見到時也不外乎一套堂皇無稽的訓誨。母親呢，她最親愛的母親呢，整天躺在煙榻上吞雲吐霧；見到了她，就是怨恨二哥不務正業，使作母親的無法抬頭，然後就是追念大哥的死，二哥越不爭氣，越覺得大哥值得痛惜；在痛惜亡子之餘，就叨叨姨太太狐狸精，把一家攪得亂七八糟；在這些節目都完了以後，就繼之以一陣唉聲嘆氣，母親每次的談話都是這樣千篇一律。她每次也都是設法勸解開導，想許多新鮮有趣的事兒來打岔；母親才又破啼爲笑。母親愛她，疼她，與她相依爲命；母親如果沒有她，就早已不在這個痛苦的人寰中受罪，母親需要她，需要她的親切與眞純之情，她是母親唯一的安慰。但母親不能安慰她，母親對她只有疼愛沒有了解；母親對她百依百順，吃的，穿的，玩的，用的，無論甚麼東西，只要她想要，就可以立刻到手；但只有一件，她的精神母親不會安慰，而桂新，他是能安慰她的精神，她需要他，她離不開他；但是他要走了，不久就要走了。呀！這是不行的，於是她不由衝口而出：「桂新，你不能走。」

「怎麼呢？」他竟會不明白她的意思。

焦急中她想不出一句得體的理由回答他，只好不顧難爲情的說：「我離不開你。」

「既使我仍舊在這裡，我們也是要分離的，等到妳作了李少奶奶時，妳想，我們還能在一起嗎？」

「你怎麼說這話，你以爲我會嫁給那樣一個廢物嗎？他是著名的繡花枕頭，品行也很糟。」

「但是妳不能反抗家庭。所以我必須離開這裡的理由，也就是爲了避免眼睜睜的看着妳這樣一個高潔聰明而又美麗的女神，被李四少那個浮蕩的魔鬼攫去。」

「桂新，不會的，不會的，我絕對不能嫁給他。」

「可是那也一樣，我們終久是要分開的，不過時間問題罷了，妳反正是得結婚的，既使對方是另外一個人。」

「難道你不結婚嗎？你爲甚麼不想對方是你呢？」但這話是不好說出口的；呻吟了半天，只好吃吃的說：「桂新，你太不明白我。」

「我何嘗不明白妳，我知道妳愛我。茜芳，我的愛妳更勝於妳愛我十倍以上；可是我們的地位不同，我沒有資格與妳結婚，我也不敢妄想；所以爲了免除將來的痛苦，不如早早分手。妳覺得對嗎？」

「地位不同，你的意思是指經濟的立場不同嗎？」

「嗯，是的，這就是最大的原因；還有，我覺得我實在也不配妳。」

不配？他如果不配還有誰配？於是她想到了二哥的那一邦朋友，整天嫖賭吸大烟；就更堅定了對桂新的愛。

「桂新，別說傻話吧，我也並不比你高呢；至於錢，你覺得我會計較錢嗎？」

「妳當然不會的，這正是妳最高尚的地方，可是妳的家庭也許不會通過。」

「哦，不要再胡思亂想，我自己的事情，難道好由別人任意擺佈嗎？」

於是一層勝利的微笑浮在桂新的臉上。他們很快樂的吃完這一餐飯。

× × × ×

二百燭的擦光燈吊得很高，凶猛的吐出它的光燄，這樣直放在它下面的那一張桌面；潔白的檯布上八隻細潤的手兒正在不停的揮動着，四十個塗滿的寇丹的指甲像一堆小紅花瓣，被燈光照得越發光艷。是王府的姨太太翠珠與朋友們在打麻雀。



「小姐睡了，說對不住，明天再陪幾位太太玩。」周媽回來說。

「剛回來就睡了，沒有的事，我自己去抓她。」吳少奶奶把牌扣倒站起來。

「她不來算了」姨太太手裏正有一付好牌，眼看三番就要成功，急忙止住她。

「你們大小姐近來架子真大，見着我們就是點點頭，連話也不說，不知怎麼得罪了她。」

「要作娘娘了，還能不端架子。妳知道嗎，李將軍的四少爺跟她的婚事已經定妥了；四少爺自從他爸爸死後，就成了他家的皇上，她過門不就是娘娘了嗎？」翠珠剛和下牌，一聲收碼子，一臉興高采烈的說：

「唉，這件事是眞的嗎？」劉姨太問她。

「怎麼不眞，這件事完全是我一手摶成，老頭子和四少爺都答應謝我的；就是這位娘娘，現在雖說不願意，那是不好意思，等到過門後一切滿意，也少不得要對我有點敬意呢。看着吧，我要賺筆小財啦。」

「翠珠，你少興頭吧，我看你們大小姐未必肯答應。」

「未必？這麼闊的人家他還不願意！哼，若沒有我，打着燈籠也找不到。」

「我聽我們家那兩位千金說：她在學校，」忽然放低了聲音「跟一個同學整天形影不離，全校都知道他們倆人戀愛。」

「對了，我前幾天在市場遇見她同一個男人從吉士林出來，學生樣子，高個兒。」方姨太太也加入了。

「那一定就是他，聽說是高個子，我記不淸姓甚麼，反正是個窮學生。」

「窮學生，不要緊；我想大小姐不能那樣傻，放着闊少奶奶不當，反倒嫁個窮小子。」翠珠毫不介意的說。

「嗬唷，翠珠，妳可不要這樣說，現在的小姐們念了幾天書，思想都變了；她們說不求「物質享受」她們要的是「精神享受」沒錢她們可不在乎。」劉姨太說着很覺得意。

「我也聽說有這末回事，太太房裡的玉兒告訴我的，那天小姐跟太太哭着說不嫁李少爺，還說有個同學的人品相貌都好，把像片都給太太看了。」周媽在一旁插進嘴來。

「眞的嗎？太太怎麼說？」翠珠也有點感到事態的嚴重。

「太〻說等過兩天叫他來，要看看本人。」

「滾開吧，妳早爲甚麼不說？」想到這樣一件大事，自己竟會連影兒都不知道，不由勃然大怒。

牌散以後，客人告辭了，姨太太便把茜芳的車夫叫來，細細盤問了一番。最後她怒氣衝衝的想道：「這可恨的周媽，早不告訴我，幸虧今天劉姨太太說，不然我還睡在鼓裡。還好，還來得及，先下手爲强，今晚我就得對老頭子說。好呀，煮熟了的鴨子，險些兒飛了。」

× × ×

陽光從地面爬到了窗檻上，又漸漸的昇到屋頂，再過一會兒，樹梢上只掛着一點黃金色，最後連這一點兒都不見了，室內已經有些昏暗。

茜芳的身體深深的陷在一張沙發裡，她已經在這裡坐了整一個下午。煩惱與焦灼而壓着她的心；兩道細長的眉鎖到一起。自從父親發覺她認識了一個窮小子而不肯嫁給李四少那一天，對她大大的咆哮一次以後，她就像犯人一樣的被守起來，至今已經一個多月了。她沒有一點兒辦法，大門一步不能出。桂新現在怎樣了？這是她最切要的疑問，雖然派玉兒給他送去兩封信，回來也帶來了他的回信，但只是寥寥幾個字，並沒說到他自己。玉兒沒見到他本人，聽說他害病了。呀！他害病了！病得厲害嗎？也許是爲我而病吧？他找我沒有？………這都是她急於要知道的，百思而不得一解。唉，一切都隔絕了；父親多麼殘忍，她失去了桂新的消息，不啻是失了整個的宇宙；世界完全黑暗了。

在這數十天中，她嘗試着悲哀，希望母親能夠幫助她，但是毫無所得。這個家庭的一切，母親一點主張也作不了，母親的義務是作一個名義上的太太，權利是默默的享受豐衣美食與鴉片煙，此外，再沒有母親的事。母親既使同情她，對於事實又有何補？

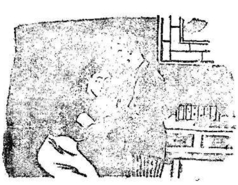
更可恨的是李四少爺近來整天到這裡來和她歪纏，父親並不干涉，一家人都很巴結他，連那個木頭人二嫂，也會露出牙來歡迎他。同時大家也恭維着她，對她非常殷勤，這種假意越發使她看了生氣；遇到這樣的時候，她就要瘋了般恨恨的對他們大嚷一陣，但是回答她的總是一個笑臉，莫非他們全是死人嗎？全沒有一點靈魂？他們只會假笑嗎？於是她更加懊惱了。

她靜靜的想：爲甚麼初生直到現在，十九年來生活在裡面的這個家竟會突然的變了？除去母親所有的面孔都像是陌生的，她在這裏竟像是生客一般，大家對她像初識的朋友一樣的客氣。是的，對她很客氣一種不懷好意的客氣。呀！想到這裡她不禁打了一個寒顫，這怕不是好預兆吧，可怕的事實就要跟後來了；於是，一切可怕而又可厭的幻想剎那間都擁到面前。怎樣能夠避免呢？「我必須趕快想辦法。」「我必須趕快想辦法。」……她一遍又一遍的告訴自己。

「私逃」忽然一個帶有羅曼蒂克的冒險念頭從腦中衝了出來，驚得她目瞪口呆，許久才噓出一口氣來。「找桂新去！」於是那一個高大影子把「恐懼」趕走，那有力的臂膊，寬闊的胸膛，和那一臉剛毅果斷的神情，使她忘了一切恐怖；那些不就是她唯一可靠的東西嗎？是的，只要有了桂新，無論甚麼都不會再使她感覺可怕「爲了妳的幸福，妳必須反抗……無論有甚麼困難，我都盡力幫助妳，放心好了。」桂新的信不是這樣說嗎，「哦，怎

麼？我真蠢！」她的心對叫起來，她在這幾句話裡面忽然發見了一個更深的含意：「他不是明明叫我逃出去嗎？然後，然後，一切的事情都有他。對，是的，他並且叫我放心。……」快樂與興奮充滿她的心，臉上不由飛上了兩朵紅雲，兩個酒渦兒像一對小蟲子在她的腮上跳起舞來。她覺像小孩子一樣躺在桂新的懷抱裡。

痛苦起來，四十多天的離別重逢，竟像隔世再見；她幾乎不敢相信這是事實，緊緊的捏着他的手，把頭靠在他的胸膛上，她感到一種溫暖與安慰，淚水像雨一般直落下來。



淌淚「親愛的，別難過，妳的衣服全叫汗濕了，換一件吧，」桂新輕輕把她抱起來，放下來，替她去拿衣服；他打開箱子，翻了一下，只有幾件隨身衣服，又打開那個花綢包，裏裡的都是他不時寄給她的信，沒有一件貴重的東西，他不由有些失望。

「茜芳，妳帶出些甚麼？」他裝作若無其事的問。

「沒有甚麼，東西多了不好拿，這些小箱子提着已經夠我費力了。」

「有現錢和手飾嗎？」

「錢在這裡，大概就有三四百。手飾嗎，除了我平日帶的這雙戒指以外，就沒有別的，親愛的，我急切的要見你，就顧不到東西了。不過，不要緊的，我們節省着用，兩人趕快找事好了。」

他的心沉落下去，沒有錢！這一年的心血豈不白費？立刻，他覺得一陣寒，但是他的眼睛碰到那天真的臉，兩隻眼睛禁不住的長睫毛，珠淚潤濕着他的靈魂，他禁不住一個輕微的顫慄，好像一場夢。也許究竟不算完全白費，總還得到一株嬌美的花。」他想道。

一個全市知名的銀行公館的小姐，現在正一到底糟兒了？全府動員，分頭去找，「大小姐沒有？」「沒有。」「沒有！」……我們剛從劉家來，沒在那裡。一……夜深了，還是沒有如此一點頭緒的結果。

「老爺，白天有位先生說他是何處的門房，先生走了，撥不知道那個小伙子的白天有人來找他，他到公館去找他了，證明茜芳確是跟着那個逃了的。」

老爺氣得大跳大罵；太太躲在床角縮着哭，她的寶貝女兒竟如此狠心，抛下她走了，又傷心又着急；姨太太呢，煮熟的鵝子飛了，當然也有一番惋惜與人憤，……到處打聽，傳出去了這段新聞，李家也知道了，要求解除婚約，稍有頭腦的人都說這是一段好事，只是苦了茜芳的父親，他發誓永不認她，從此斷了父女的關係。

女關係。

茜芳和桂新來到天津已經一個月了，起初是藏了起來，不敢出去；後來探知父親已把她推出了家門，不再追究，於是才開始有些事情。她很想念母親，時時傷心，桂新為她找事，不久也就到了一個中學去教書；她又起來心想，失去了母親，從此不能來往，她的母親又是怎樣的想念她呢？這是她所不能忍受的，她常常偷偷的哭着，桂新只有安慰她。

樂觀的，真的，從大家的眼光看來，她們是一對美滿的伴侶，桂新有時陪她去看戲，談談說說，她很快樂，她常常說出她的好處，桂新也常常說起自己事業的前途，她有時也會感到無聊，但是她常常告訴自己：要忍耐，要刻苦，要能吃苦，才能得到真正的幸福。

可是這一點點的快樂並不長久，李家的事過了不久，她們手頭就不寬裕了，桂新所得的薪水不夠開支，再也不能像從前那樣的寬裕，她只好自己操作，每天起早睡晚，生活的擔子一天比一天重，她不得不把她的手飾和衣服拿去典當，她漸漸感到生活的壓迫。

內操作着，溫柔的，……愉快的，……她在家裡，桂新的光明裡，她是那樣的快樂，一切都在她的手裡，她的小小的家，那樣的溫暖。

甚麼一天，在她聽到桂新的話以後，她哭了，她是那樣的快樂，但是她流出了眼淚：「妳說的是甚麼呀？」茜芳問：「我好快樂，我是太快樂了，妳說的，是真的嗎？」一件喜事，她寫了一封信給母親，說「在這裡很好，我很平安」。

<table>
<tr><td>

聚義銀號

歷史悠久　資本雄厚
利息最優　存取便利
地址　北京前外珠寶市三十號
電話南局　一五二六　八　三　四
三八六七　三八六五

</td></tr>
</table>

一天一天的步路，桂新和茜芳漸漸覺得莫大的痛苦，其實她的生活很困難，但她還是很快樂的，常常念着母親，明知母親是不會原諒的，也只好忍受，思念之情不已，何況她已經好久不曾飲食，很難免。

不交不夠日常的開支，現在舍弟可以來，多無妳多多來信，妳將值秋天妳必須到來，在家時大氣日冷，有五百元的皮衣已經交郵寄出，妳可照常使用，不必擔心。常常辦好了這多，再談。

冬了。「桂新，還好，我們不必發愁了，我的大衣皮袍全拿來，可以當五百元，再不夠，我們還可以典當，那也不要緊的。」茜芳說着，臉上現出兩個深深的酒窩，緊緊的擁着桂新的肩膀，在他的臉上說了一下。用力的吻了一下。年的到來，還有一個多月了，她們很快樂的期待着，這是她們第一個可喜的消息。

，就是她們已經有了一個小寶寶，這是多麼有趣的事，尤其是茜芳，當醫生斷定她不是病而是懷孕時，她美麗的臉兒立刻像晚霞一般，潤上一層紅色，一付嬌羞與快樂的神情輕輕寫在上面。

宜人的東風驅走了嚴寒，吹開了河水，喚醒了一切冬眠的植物與昆虫；樹兒帶上了綠帽，花兒吐出了紅蕊；是大地回春的時節，萬象更新，人們也因了這和暖的生氣增加了生之活力。

茜芳忙碌的工作着，打掃庭院，在右牆兩旁種滿了花草，房中也佈置得非常清潔美麗，並且還要不停的作着小衣服小帽子。她是深深的浸沉在溫柔的美夢中了。她將要作媽媽，他們的「家」將要由二人變成三人，這個快要來到的小寶寶是男孩子還是女孩子？長得怎樣呢？不會是個醜小鴨吧？哦，不能的，一定又健康，又美麗，又聰明……像這一類的問題整天又盤旋在她的腦際，並且時常把這些話嘮嘮叨叨的對桂新講個不歇，桂新有時很有興致的附和着，一件件回答着她的問題，但有時卻只唯唯否否的敷衍她，或竟直連聽也不聽的睡起覺來，直到她聽見了鼾聲才閉住了口。

桂新近來回家漸晚了，晚飯時常不在家吃，他總說公事太忙或是說有應酬。月薪是從來沒有拿回過，好在母親每月寄給她的錢，足夠維持她們的生活，所以對於這些事情，茜芳並沒有注意。她的一顆心完全用在籌備歡迎這個快要來到的小天使的事情上，別的事不大顧及得到了，何況桂新每回來時總會帶給她一些糖果點心一類的慰問品，和一段所以遲歸的理由呢？

時間不停的前進着，茜芳渴盼的日子終於到來，在秋菊盛開時，上帝送給了他們一個小女孩兒。她是又白又胖，果然如茜芳的預想，生得非常美麗。「呀，多可愛呀，我要把她打扮得像個小公主」。茜芳真快樂的發狂了。

「叫她菊菊好嗎？」她望着案頭的瓶花與桂新商量道，桂新只點了一下頭，表示贊同。

「桂新，你看她的耳朵像你呢？」

「嗯。」桂新心不在焉的看了一下：

「茜芳，我有事必須出去一趟，晚飯大概不能回來陪妳。」說完拿起帽子就走了。

甚麼事情致於這樣忙？她忽然的意識到桂新近來的行動有些異樣，並且對她似乎也不如從前熱烈。這是甚麼緣故？她竭力的思索，猜疑充滿了她的心。

「我不要神經過敏吧，他不是還同朋友們籌備合辦一家商行嗎？他實在是事情太忙顧不到我了。我不應該疑心他。」她用這樣一段話結束了半日的疑慮。

菊菊見到天地整整一個月了，在這一天有幾個桂新的同事預備來慶祝她們，據說還有兩位同事的太太也要來，茜芳爲了招待這幾位新朋友，並且顯示一下她是漂亮，於是她仔細的打扮了一番；最後又拿出她的飾物匣子，預備帶上那付最心愛的耳墜——那是由許多小顆鑽石鑲成的，帶起來光芒四射，但是當她打開時，「咦」！她驚異的喊了起來。

「桂新，桂新，不好了，東西丟了，丟了！」

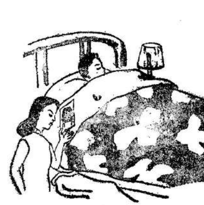
桂新正在洗臉，嚇得抬起了頭，看見她手中正拿着那隻匣子在翻，於是縐了縐眉，又低下頭洗起臉來，茜芳的着急他像是沒有知道。等他擦好臉，才慢慢的走了過來，臉上是一種慚愧的神情，拉起了她的手：

「茜芳，妳別嚷。唉，親愛的，叫我怎樣對妳說呢，我真對不起妳，有一次喝醉了酒，被朋友們鬧去打撲克，輸了七八百，急得無法，那時妳剛生下菊菊兩天，我怕妳着急，不敢對妳說，只好把那付耳墜拿出去當了，本預備等妳精神恢復以後就告訴妳，但是，親愛的，我幾次想說都難於啟齒，一直還延到今天，親愛的，我直到現在還在追悔，假如不是酒害得我糊塗了，我是絕對不賭錢的。茜芳，妳能原諒我嗎？」

他的樣子是那樣的難爲情，「賭錢」，「輸了幾百元」，立刻她想起了二哥，二哥是一晚上就會送掉幾千的，並且差不多天天都要賭。桂新卻只是偶然一次，不過幾百元，比起二哥來差得遠，竟使他慚愧如此，她不由對他感到可憐。

「桂新，不要後悔了，偶而玩一次，輸點錢不要緊，至於妳沒有對我說，那更算不了甚麼，難道我們兩人還好分彼此嗎？何況你是爲了怕我着急。親愛的，沒關係，我可以帶還一付，你看雖然是假的，帶起來不是也很好看嗎？」說着擺了一下頭，那兩隻耳墜就頻頻的蕩了起來。桂新忽然呆住了，怔怔的看着她，一陣真實的慚愧掠過他的心。

她一直這樣深深的信任着她的桂新，她對他的行動從來沒有過懷疑和考察，直到有一天，被她偶然的發見了一件事實，那是入冬的時候，她給他整理衣服，從口袋裡落下了一張照片，是一個女人的照片，她的心禁不住跳了起來。「她是誰？」從心底湧出了一個大大的問號，反過背面來，天！她竟不相信了眼睛，「我愛妳」，是桂新的字，蘿寶寶　桂新一筆不規則的斜體字，她的腦子立刻漲了起來，眼前無數的小金花；兩隻手顫抖的捧着那張照片，木然呆視着，不知過了多少時候，才漸漸的回復了知覺，一陣心痛，頹然撲倒在床上。於是她對桂新的信任發生了動搖，也就是她「精神的寄託」開始了不穩的現象。



自從她認識桂新以來，沒有一次如今天的這樣想見他，就是那次，那從家裡逃出來想見桂新的殷切也趕不上今天。她現在已有些神經錯亂，她再不能安靜下來，她不能想，也不會想，腦子已成一個空殼，她不知怎樣才好，現在唯一能意識到的一個思想，那就是「桂新趕快回來」。但是他回來以後她預備怎麼樣，以及爲甚麼要他立刻回來，這兩個問題她不知，也都沒有想到，她只知道她的一心要見他。

越是焦急越覺得時光長，她覺得她已經在這錯亂昏迷的狀態中，期待了差不多已有無法計算的那樣長的一個時間，才聽見了一陣熟悉的足聲，由遠而近漸漸的響進了樓下穿堂裡。她立刻迎到樓梯口；

當她看見那個高大的影子跨上了樓梯，她就飛一般的奔上前去，扑在他的懷裡嗚嗚的哭了起來；像一個孩子受了委曲，躺在媽媽的懷裡痛哭一般。她現在需要安慰，她希望桂新的兩臂把她摟得緊緊，低聲的告訴她：這三個字不是他寫的，或者雖是他寫，而是對別人開玩笑的舉動，或者是他替朋友寫的 或者，或者……或者怎樣都成，只要他告訴她，他不愛那個女人，並且他從來沒有愛過任何一個人，除了她之外。

但是，事實卻並不如所料；桂新一經看到她手裡那張照片，竟羞惱成怒；豎起了眉毛，粗暴的說：「哦，你搜查我的衣服？妳竟搜查我？不錯，她是我的朋友，我愛她，妳查了出來預備怎樣？」把她一下推了出來，管自的奔到衣櫥前。

一盆冷水從頭直澆到脚跟，她週身冰冷，血液凝固了；哭聲突然停止，呆呆的待立在那裡。

「以後我的衣服請妳別動，我們各人的衣櫥，各不相干，我最恨有人檢查我」

怎麼？這是桂新嗎？桂新從來沒有這樣過。

「哦，並沒有，我並不是故意檢查你，我……」一陣心酸，又哭了起來。

桂新竟掉頭不顧的下了樓，在寂靜的夜空中，傳來了巨大的一聲「砰」，她知道桂新又出去了。

「哦，他又走了，深夜中他到那裡去？」

自從這件事發生以後，桂新一連兩夜沒有回來，雖然後來他極力的認錯追悔，說他那次對茜芳無理，實在是因爲喝了酒，請茜芳不要介意，並且又發誓他以後一定不再如此，但是他的話並不算數，却因了事已洩漏反倒更加無所忌憚。

這突如其來的打擊，使得茜芳手足無措，她不知如何去應付，在她的腦中是連作夢也不曾夢到過桂新會對她變心，她不相信這是事實，但又怎能說它不是事實呢，桂新明明是對他變了，在他的身體上再也找不到往日的溫情。

她的精神被這一棒打得紊亂了，終日終夜被一種沒有系統的思想纏擾着，像傻子一般時時抱着菊菊怔了的出神，眼睛漸漸的陷下去，兩腮的肉一日比一日瘦削，數十天的光陰竟使她不敢承認鏡中的影子就是她——豐沃美麗的王茜芳。

在這裡除了桂新，就是菊菊和女僕，菊菊是小得連媽媽還不會叫，女僕也是剛來不久，沒有一個親近的人在跟前，她一腔的委曲無處去訴；她突然的感覺到了孤獨，想起了她的家，她舊日的生活。而尤其想念母親，她想投到母親懷裡傾出所有的眼淚大哭一場。母親，母親，她急切的想見母親。但是她已被那一座朱門巨府擯之於外，那裡面已經沒有了她的地位，「我還能回去嗎？我何時能見到母親？」她痛苦的問着自己。

事情是越弄越劣化了，它來勢的猛烈使茜芳來不及思索和預防。

一天的晚間，天陰得很沉，空中飛着雪花兒。桂新沒有出門，很早的就睡下了。茜芳也躺在牀上，但悲哀與憂慮煎熬着她的心，叫她怎能入睡呢。她從回憶裡接連的發現桂新對她的欺騙。「哦，那一次他說到北京去辦事，却原來是住在那個女人家裡，根本他就沒去，不然我叫他帶的東西，怎會沒帶來。還有他和朋友合組的商行，集資一萬，我向母親要來就交給他，但是至今商行的事沒有下落。唉，我實在太傻，我爲甚麼不考察一下，其實我如果稍微留心一點，就會看出破綻來，但是我竟完全信任他。」

她這樣反來覆去的思想着，直到天已發亮，才覺得有些疲倦，漸漸的合上了眼皮。忽然覺得她的手被一個人抓住，急忙睜開眼睛。

「呀！桂新。」立刻她看到桂新正在脫她手上的戒指，——那是在她手上帶了整整十年了，在她十歲時，生日那天，母親給她的。她每天看到它，就彷彿看見母親給她時的那一張快樂的臉，已有好多年沒有看見過母親那種快樂的神情了，她的家也有好多年沒有過當時的那種快樂的空氣了。她愛那個時候，她追憶那個時候，所以這隻象徵當年快樂的戒指，她是看得非常重，她一直沒有叫它離開過自己的手。而現在，桂新竟要把它拿去，拿去變了錢，然後胡鬧，多麼可恨！她急切的抽出手來。

「你不能拿走，母親的東西都被你當光賣盡，現在只剩了它，你不能拿走。」

「被我當光賣盡？若不是爲了妳同孩子，我還不希罕用妳家這種骯髒錢。妳別以爲光榮，這都是妳爸爸坑害別人弄來的。」

呀！他竟罵起父親來，雖然她並不愛父親，但究竟是她的父親，她自己覺得父親不好可以，別人可不能說，而他竟敢這樣的污辱父親，於是她怒不可遏了。

「坑害別人弄來的錢？那麼這屋子裡的東西全是用坑害別人弄來的錢置辦的，你如果有志氣，就請你走。」

「當然我是要走的。」說完就轉過身子，大踏步的走下樓去。

當他的足音完全消失時，茜芳忽然感到一陣恐怖，她意識到由於剛才憤怒將引起的事實。於是她急忙跳下地來，奔到窗前；那玻璃上結了一層冰，擋住她的視線，等她打開窗子前，桂新已不見了。一片白茫茫，只有地上印着一排脚印。

雪越落越大，直到黃昏時才稍微有些停止；但是天氣却更變冷，狂風怒號，給嚴冬越加了幾分可怕。

菊菊已經睡着了，茜芳呆呆的坐在房裡，她想桂新不會真的走了，他一定還要回來，這是他的家，他不會不回來；他絕不會同她記仇的；以前他也曾經鬧氣出去，不是又都回來了嗎？

一陣門鈴聲，她想：「他果然回來了。」但是出她意料，却是一封電報，二哥打來的：

「母病危，速歸。」

「呀！」嚇得她尖叫起來，當時天昏地轉，她急忙靠住了牆。

現在她的心裡已沒有了一切心事，唯一的就是：「立刻回家」。但是已經夜深，沒有火車了，只好等明早的第一次車。

呀！這一夜眞長，她急尖尖的盼着，坐立不安。好容易熬到四點鐘，離開車還有兩小時，她就叫醒女僕。她再不能等在這裡了，既便到車站去挨凍也好。

菊菊怎麼辦呢，她得吃奶，只好也把她帶去，這樣也好，叫母親看看她的外孫女兒，母親不是早就想看的嗎？

於是急忙抱起了菊菊，這孩子正在熟睡，被媽媽驚醒，大聲的哭了起來，她顧不得哄她，用手就把她包了起來，自己也穿上大衣，就催女僕去雇車，但是深更半

夜到那裡去倔呢，只好步行了，她拉開了房門，一陣冷風挾着雪花打到她的臉上。

終於到家了，門是開着的，却是靜靜的沒有人聲，她慌忙往裡跑。母親，母親，就要見到母親了。穿過了兩層院子，忽然一陣哭聲傳了出來。

「呀！晚了！」



這一天茜芳哭得暈過去三次，玉兒也是哭得死去活來。茜芳就在母親的靈旁伴到出殯。

出殯了，母親已經被抬了出去，一件大事結束了。

父親把她叫到面前：「茜芳，我本來已經不再認妳，可是妳媽媽臨死時想見妳，不斷聲的叫着妳的名字，叫得好慘，我不忍讓她失望，才把妳叫來，想不到還是沒見着，唉，就差半個鐘頭，唉，唉。」父親倔强的老臉上也掛上了淚痕，「以前的事不用提了，也是妳年小，可是呢，我們的關係大家都知道是已經斷絕了，當然不能再來往。妳媽媽一死，以後就是姨太太當家，妳是更不必回來了。這點錢給妳帶走，以後一刀兩斷。唉！」本來就含着兩眼熱淚，現在終於奪眶而出了，茜芳更是大哭不止。

她想：「爸爸很傷心呢，但他又爲甚末這樣固執，爲了別人的議論而忍心捨棄了自己的骨血，眞是不可思議。」

但是不管怎樣這個家已是隨了母親的死而與她完全斷絕了關係。她不能再留在這裡，她得走，得找桂新去。

她帶了玉兒與菊菊離開了這裡。一路上他的心完全浸沉在悲哀與懺悔裡：追念着母親在日的音容，並且不時的向玉兒間長問短，母親怎樣生的病，病中的情形：：以及一切凡是她走後這一年多母親的事她都件件的打聽着。母親的影子一直跟隨着她到了天津。

到了，到家了，現在這個她與桂新合組的小家庭，就是她唯一的家了，桂新就是她唯一的親人了。遠遠的望見了那紅色的小樓，她感到一種親切。她希望桂新正在窗口迎接她。

「桂新！」她忽然想起那次和桂新打架的事，不由倒吸一口涼氣。「他會記恨我嗎？哦，不會的，他一定不會的，他知道母親死一定會安慰我的。」

當她跨進房門，她感到一種異樣，東西弄得亂七八糟，箱子也挪了地方；女僕遞給她一封信：

「茜芳：我本來好久就預備走的，但是爲了妳總沒走成，——我並不是怕妳，妳要知道我們的結合並沒有正式的手續，在法律上我是不必負責的。只是爲了妳對我的溫情與犧牲，而不忍拋下妳。現在，我知道了妳也並不歡迎我在這裡，這倒正合了我的心願，我可以不受良心的羈絆而痛痛快快的走了。

再見，請代我給菊菊一個告別的吻。

桂新」



她覺得眼前一片黑，身體無力的向後倒下去；過度的悲哀與失眠，使她無力再接受這個刺激，她暈過去了，不省人事了。

經過了不知多久的時間，她稍稍有些醒轉來，但是身體疲乏已極，勉强的張開了眼，看了一下四週；這是她的屋子，她躺在牀上，是她與桂新合睡過的牀，桂新，桂新呢？她猛然記起了剛才發生的事情，他走了，他不管她了。

「呀！母親沒有了，父親與我斷絕了，桂新也走了 只剩我一人，叫我怎麼辦呢，叫我怎麼活下去呢？」

「死！死！死！是的，我只好死了。」恍惚中她看見母親。

「媽媽，妳等一等我，媽媽，我也去，我跟了妳去！」她急切的對着媽媽喊。

「哇！哇！」一陣哭聲鑽到她的耳中。菊菊，是菊菊的聲音，她忽然想到了菊菊。

「不成，我不能死，我死了菊菊就沒有人管，我必須撫養她，這是我的責任，我不能拋下她，我要好好的把她撫養起來」。想到這裡她突然的感到了一股生氣，從心裡擴展到四肢，反倒忘記了悲哀與疲倦。

「瑞芝的話是對的：『姓李的不能嫁。何桂新也不能嫁』，『茜芳，妳還年輕，應該專心念書。』對的，假如我好好的念書，我就不會同桂新要好，父親也許不會逼我嫁李四少，既使父親非逼我嫁給他，我也應該想別的法子拒絕，不應該靠桂新，我自己不肯用力改造現實，而希望依靠別人以逃避現實，所以就鑄成了大錯，這都該怨我自己，是我太不聰明了，我早如果能够知道依靠別人的不可靠，就不會有今天。……哦，不要後悔吧，後悔是沒有用的；我得趕快想辦法了，我得努力的活下去，我不能死，不能叫大家笑我，我要好好的活下去，無論怎樣吃苦，我也要掙扎下去！」

午後的陽光，從雲裡鑽了出來，透過玻璃窗，照進房中。

作者簡介



張鐸玲，二十二歲，江蘇人，北京市立女一中畢業，國立北京大學肄業。

園・藝・小・常・識

怎樣利用你的庭園來從事生產

・碧汶・

在物資缺乏的今日，「節約消費，增加生產」，已經成了人們的口頭禪，雖然物資的節約因環境的使然，已經有了相當的成績，但生產的增加卻是主婦們心靈中的一個大疑問，她們已經將整個的身和心獻給了家庭，教育兒童，孝敬父母，安慰丈夫，整理家務……那一樣不要主婦自己去動手？那一樣不要主婦們費心思？「除了這些外再能從事什麼生產？」她們都這麼想着。但我相信假若主婦們能找一個機會，以消遣的心情，領着妳們的小寶寶每天在地上做一件事情，不但妳們不會感到時間與精神不敷應用，就是「生產品」的數量也是可觀的。

今年教育局頒佈過，中小學學生將在三十二年裡開始農耕的實習，孩子們初次親手耕地，一定會感到特別有興趣，跑回家去牽着妳們的手，懇求在自己的庭園裡也開始耕耘，假若妳們能用自己的智慧利用種植的花草，荒蕪着的土地，領導着妳們的小寶寶鋤地，下種，澆水……妳們也可以藉之調劑一下精神的枯燥，等到收穫時，快樂的成份會比現在的辛苦多得多，這樣不但能養成兒童勤勞的習慣，增加兒童對農業常識的認識，並且給了兒童正當的遊戲，他們爲了自己的園地會自動的拋棄了擲玻璃球，踢毽，閑街等遊戲，在妳們既可以吃到新鮮的蔬菜，得到充分的營養，更可以省却一部或全部的菜錢，難道不算生產嗎？不過在久居於都市的人們，對農業常識的缺乏是必然的，在妳們沒有領着小朋友們到庭園裡去之先，我先介紹一點園藝的常識給妳們，等到妳們實地實習後再將所得的成績告訴大家，供大家來參考。

一，園地的整理——因爲過於陰濕的地方不適於種植蔬菜，我們將院內向陽通風的地方鋤鬆，（深自五六寸至一尺，（磚地可將磚掘起，）將土內之碎石及煤磕枯草根等揀出，加入水及肥料（在園藝學中謂之基肥。爲堆肥，人糞尿，草木灰等醱酵後所成之肥料，以三倍水稀釋，未播種前施之，可使土之溫度加高，土因之肥沃，所植蔬菜因之繁茂）。

二，籽種的選擇——籽種的優劣，直接影響及收穫之多寡及優劣，這也是我們應當注意的，普通籽種以粒大，色彩濃，有光澤，籽皮沒有損害者爲良種。

三，播種的方法——約可分條播，散播，點播，細播數種，細小的種子如豆莢菠菜等宜於條播（將地鋤成條形凹凸不平的形狀，籽種撒於凹處。）散播（隨意播於地面）白菜蘿蔔等宜於點播（在相當距離上，鋤相當深度的孔，先放入一層元肥及土後再播種）澆水後，上覆以土自二三寸至四五寸之厚。播種前籽種應先在溫水中浸三四小時之久，發芽速度較快。

四，間拔——在普通農家經溫床的設置，幼苗經過幾次移植或假植後才可以定植，但移植的工作在外行人作起來不但會感到困難，經驗不足也足能損傷根部，阻礙發育，在庭園中以間拔代替那許多麻煩的工作，比較適宜。我們將發芽過早或過遲，葉片過大或過小的子葉，色彩過濃或過淺，畸形發育及爲病虫所害者，株間距離不適者拔去（我們平常所吃的蘿蔔秧和小白菜等就是間拔後遺棄的菜苗）使株間距離適當，害病虫不易繁殖，發育平均易於管理及收穫，普通均由發芽後一週起，每隔六七天間拔一次，共間拔三四次不等。

五，管理：一，澆水——蔬菜是需要多量水方能成長，但在一般庭園內栽植之菜蔬多失之灌水太多，或灌水量不平均，以致菜體衰弱，易生害虫或凋萎潰爛，當我們澆水時應以苗的大小，天氣的陰晴爲澆水多少之標準，普通晴天每一天或兩天灌水一次即可。二，中耕，除草——在菜蔬生長期間，將土鋤鬆，使水份及空氣直接透入，既能防止乾燥，更能保持增加土的溫度。

在蔬菜畦裡，常會生出雜草，吸收了菜蔬應得的肥料，並有傳染病害的危險，所以除草也是重要工作。三，施肥——蔬菜的需要肥料正和人需要食物一樣，營養不足是直接會影響到收穫的。肥料的成分以氮，燐，鉀等爲主，像大豆粕，過燐酸石灰，草木灰，人及畜之糞尿（必需醱酵後方可使用）等肥料含鉀，燐，氮，之成份均甚多，當我們每次間拔後，均應施肥一次，以促進生長及發育。四，病虫害防除——向陽，通風和除草是防止病虫害的唯一方法，若一旦菜蔬罹病（葉上長黃色或紅色的斑點或枯萎等現象）應立即將患者拔下燒毀以免傳染虫害則除捕捉外，撒除虫菊或石灰水等可奏効。五，其他——

利用庭園的自給肥料

要想菁菜的收成良好，不僅是土壤要合適，還需要不誤播種的時期，而最好的施肥，也能使其效果特別增大，所以施肥工作，對於菜園，也是很要緊的事。不過關於肥料方面，作今日的農村，極感不便，所以在家庭的菜園裡，必需盡量的利用廚房等處的廢物，作成「自給肥料」。其製成方法，有以下數種：

一，堆肥：是用手堆積起來的重要肥料，雖然三要素（氮，燐，鉀）含量不多，土壤也漸次好起來，假若年年用之，即任何園地也會肥沃的。

其製作法是：先把那些院裡的落葉，雜草，麵頭，以及廚房拋棄的土豆皮，草包，爛青菜，魚刺，果皮，蛋殼等廢物，堆積在院子的一角，或適當地方，掘一直徑二尺，深二尺的土坑，再把廢物放於其內。

還要時時加下肥，若用雞糞混合，更爲有效，穴滿時，可把土蓋於其上，成凸形，如有木板，鐵片，席子等，蓋在上面，就會慢慢醱酵，冬季兩個月，夏季一個月左右，便完全爛熟，這就是元肥。種菜和植苗的時候，要用元肥，如果有多餘時，也可施於果樹和院中樹的根下，則樹木更會茂盛起來。

二，綠肥：就是草肥，在農家是用大豆，紫雲英，苜蓿草等作成，適用於水田；若在家庭裡用，只割些雜草埋在地裡，成爲堆肥，即可使用，特別是豌豆，大豆，豌豆的莖，葉，莢等，含氮素最多，是爲良好的肥料。

三，下肥：肥料不夠，但又不能沒有

一其他如豆類等蔓延性菜蔬，應以高粱或麥桿等作支柱，支持蔓莖，又如西紅柿等需摘心（把莖的尖端摘去）或摘除腋芽，以免徒長枝葉，影響果實，這也是我們應當注意的。

園藝常識已簡單的介紹過了，清明節已經過去，許多菜蔬應當開始播種栽植了，我們應當在現在就開始實地實習一下，看一看我們的成績所以再將最實用的幾種蔬菜的播種期及簡單的栽植法，列表分述如下：

種類名	適地	播種期（陽曆計算）	莖高	株間	收穫期	肥料	管理	其他
西紅柿	乾燥溫暖之地	三四月間	二尺五寸	二尺	七八月	燐氮鉀並重	時常摘除腋芽，注意整枝，莖長至二尺即可摘心。	需備支柱約高二尺。
豇豆	不擇土地	四月上旬至六月中旬	三－四尺	三－四尺	播種後八九十日	多用燐鉀，少用氮肥。	有適當之濕度並注意中耕拔草等工作	備支柱，約高四尺。
毛豆	同前	四月中旬至五月上旬	二尺	六七寸	七八月	較豇豆需氮肥較多。	同前	不要支柱
茄子	適當水份之肥沃粘質壤土。	三，四月間	二尺至二尺五寸	二尺	五七月	多加鉀，少施燐。	常行淺耕，隨時灌水，視生育之狀態，追肥兩三次，除掉側枝。	
洋莓	粘質壤土	七月中旬	二尺	一尺	五六月	氮肥一，燐四，鉀二配合施之	越冬時以高粱稭或草簾遮於其北上可防止寒氣之浸襲。	
辣椒	肥沃而含有適當水分之壤土或肥質壤土。	三月上旬	二尺	四五寸	六月下旬	燐鉀氮並重	無需摘心或整枝，但開花後即應時時注意摘果，中耕除草亦應時特別留意。	
黃瓜		自春季至八月中旬，	一尺二三寸	一尺二三寸	播種後二月	多用燐肥為佳	力防害虫之侵襲	備支柱
白菜	埴質壤土及壤土	七月下旬至八月上旬，	二尺五寸	一尺五寸	十月上旬至十一月	氮肥二十五分，燐肥十二分混合腐熟之肥料。	多施肥料，間拔中耕除草等工作應注意行事。	十月上，中旬時以草繩自地上三分之二處縛菜體謂之結束
菠菜	肥沃之粘質壤土	三月初，九月上旬	三四寸	三四寸		多施氮肥	多注意灌水與施肥	
葱	排水良好之粘質壤土	四月初中旬	二尺以上	三寸	七月	用培土		
胡蘿蔔	含適當水份砂質壤土或壤土	四月上中旬六月下旬	七八寸	三寸	播種後二，三月內	多用燐鉀肥	灌水後實行中耕，可防水份發散。	
蘿蔔	深厚肥沃壤土或砂質壤土	三月下旬至四月上旬	三尺	三－四寸	五－六月	同前	注意間拔及灌水，普通隔四－五日多量灌水一次。	

，下肥裡即含有相當氣素，也含有其他成分二成，固用下肥不僅有效，而且便利，如在田角上，埋置大缸，或木桶，貯藏下肥，夏天兩星期，冬天一個月便能爛熟，然後用適宜的稀薄淘米水，用濃液（元下肥）亦可，但必須施於離根較遠的地方。

石炭酸和消毒水配成的新鮮消毒液，要十倍以上的水稀薄之，在遠一點的地方施洒，否則，葉苗將有危險。

四，淘米水：米糠是最好的燐酸質肥料，很不易得到，如以失掉米糠的淘米水，代替水，則更較有效。

還有下肥稀薄時，或作豆餅水時，把乾了的堆肥浸濕，也可使用。不過，得先貯於桶內，溶解後時拌之，可使其沉澱於桶底，施於離根較遠處，可成績的代用品

五，木灰和草灰：是重要的鉀肥料，那麼將燃燒後的草灰，和塵芥，用作灰肥料吧！

木灰在一畝地裡，一次用四五十瓦，草灰須用木灰的二倍半，始能生相同效果，但石灰和煤灰，內有硫化物，不適宜於灰類肥料。

六，魚刺和雞骨：不能食用的魚和雞的硬骨等，可麻煩一些將它放在水裡，洗去鹽分，晒乾，用鎚打碎，不但能作鷄的飼養料，還可再把它放入下肥的貯藏桶裡，混合於堆肥之間，而成含石灰和燐酸分最多的上等肥料。

對於果樹和庭樹也可將它壓碎後，施之於距離樹根合適的地方。

七，鷄糞：兎和小鳥的糞，也是貴重的肥料，若和下肥，堆肥混合，或與淘米水混合，施之更好，經過乾燥的鷄糞，所含成分非常濃厚，所以不要常使用，因為它會損傷蔬菜的根。

•海蘭•

談談新國民運動推進中的女性消遣

忠琪

對於「消遣」，也並不只是女性所獨有的。在男性方面，同樣的需要，不過這裡我們所檢討的，是關於女性方面的，女性的消遣大概可以分爲下面的幾種，——跳舞，吸烟，喝酒，打牌，歌唱，音樂，聽書，看戲，無線電，看書……等，其中最活躍的如打牌，吸烟，看戲，無線電等等。

上面的一些消遣，往往有人自別出高尙與低鄙的來。譬如：像看書，歌唱，看戲，音樂，聽書，無線電爲高尙的。吸烟，打牌，等爲低鄙的。其實，不論任何的一種消遣，其本質同樣存有一種刺激性的。因此我們並不能爲了其直豎地高尙與低鄙來武斷地予以取捨。同時其信仰與愛好也根據了思想智能與性情底不同而起趨從。那末我們決不能强制地去命令一輩子的傾向，到所謂的高尙方面。同時我們要明白，煙，酒，賭，在不過分與節制地位，其予人的裨益也是不可絕對抹棄的。換句話說：一切的消遣如果淪落於縱，濫，的情勢，也一樣的沒有好結果。消遣常常不是人生事業與使命底寄託所，不過是一服調節精神的興奮劑罷了。

看戲，打牌，吸煙，無線電，所造最活躍的現象底緣由，是因爲其他的消遣，每爲人力及財力所限，因之，一部份的消遣如：音樂，歌唱，跳舞，看書等僅不過成爲一種藝術者的享受，與有產階級的享受而已。但是，我們綜觀起來，却往往可以看到一輩子整日的沈湎於音樂底旋律，浸溺於骨牌底顏色……通宵達旦，日以繼夜，把一切的正當的工作擱置不理。若之不問，這樣在過度的刺激中，對於精神，肉體，以致工作底效能上，非但不能鹵獲一點滋補，相反地在耗去的損失中更遭到一種重大的消耗與損失，不論在金錢上與精神上，同時也就往往引起事外的禍患與糾紛，在一個美滿的家庭裡，於是說不定會演變到彼此間的感情而决裂。因此在目前關於婦女與家庭的問題中，也就成爲一件不可忽略的檢討工作。那末我們應該怎麼樣的來確定其消遣底原有的理論與價值。而合法的分配在生活中，這裡僅不過供獻一點淺陋的愚見。

一、時間的分配

我們已說過消遣並不是事業使命底寄託所，而不過是調節的興奮劑；那末消遣的時間第一個原則是要不致妨礙到正當的工作，也就是消遣的時間，應該安置到公餘空閒的當兒。現代的一般女性，可以說多數是佔據在家庭裡操持家務，料理飲食與洗刷。在每一天內，於是也沒有像男性們星期的假日，雖然資產階級用不到親自

奢侈生活的矯正

「由儉入奢易，由奢入儉難」。數千年傳下來的這兩句話，到今日仍爲不可動搖的眞理。奢侈不僅養成難以改善的惡習慣，並且能將人類生活，引到過分的境地使强健的本能逐漸消失，變成一種病態的生活。

奢侈的人將有怎樣的結局呢？改悔是很少的，因爲他們往往一心想維持奢侈的生活，並且自認爲那是享盡人間的幸福。我想好奢侈的公子小姐們，大多數是能力薄弱，性格懶惰，而且奢侈足以增加消費，同時那個人一定要減少生產，因爲他把時間與能力用在消費的事情，沒有工夫，沒有精力再去幹些生產事業，這樣的生活，是如何的不合理呢？但他也要維持這不合理的生活，於是就不想走正路，——不想增加生產，節制消費，——却如落身在泥沼中，明知愈陷愈深，難以振拔，結果是無可救藥的。

奢侈的慾望是難填滿的，因此貪求的程度，也是沒有止境的，這樣足使社會上的安寧擾亂了，幹到資本家已經很有錢了，如果他們都願過着節約的生活，那末他們是很可以安分的做善人。可是資本家往往過慣了奢侈生活，引起了無底的慾望，還是一心想增加其財富，不斷的做投機事業，終至於揮霍無度，貪求無厭。

試看鄉村地方，比較城市，還保存着儉樸之風，因而鄉村的人比較起來是知足的，是安分的，大都會中的人多數喜炫耀財富，競尙奢華，於是社會的品德也就不佳，貪暴的事情層出不窮。不僅都市上的空氣比鄉村惡濁，而品德上也差得太遠，所以都市的華麗繁富，果然遠勝於簡陋的鄉村，但那儉樸的空氣，却不是百貨商店櫃台，所能找得出來，倒反而要求之於秧田柳岸，松谷溪之間了。

我們要實行節約，首先要崇尙儉樸，對於日常生活，尤不可過於奢侈，因爲奢侈太過，用度必增，用費超過收入，必使貪求額外的款，貪心一起，即無所不爲，社會上的惡魔，必將時時刻刻侵入我們的心靈，使我們墮入歧途，使我們品德喪滅，使我們的一顆紅血之心變如萬惡的淵源地，小則人格掃地，大則敗家喪身。

「奢侈」對於人生是爲害至大，我們不能不澈底改善，下面告訴你們二項方法第一：在習慣未深時，立即去除刺激，就而斷絕金錢過剩的來源，或隔絕目的事物的誘惑，這種方法，大抵不易行，一因在這種習慣最初的過程中，未必就能被發覺，一因這方法祗有小孩和肯受監督的方行。第二：改變反應，不外設法阻礙原有反應，另換有益於人生的一種，不過根本總須發澈底的自覺，否則，雖可以法律的禁制，事實的懲罰，縱有效也未必大。

家庭的教養，以及個人環境之寬裕與困窮，全在乎我們的手腕，這個手腕常常運用在「奢」與「儉」之間，所以我們必須以儉爲美德，對於「奢侈必貪」，一語，必日三誦之而後可。

·子仁·

去操作，但我認爲一個人活着，無論如何該有一種工作的存在與負荷。因此，消遣的時間，應該在飯後或晚上，這樣就是一部份服務在社會上的女性也沒有多大的妨礙。不過時間也應該有一個適當的規定。假設二個鐘點，或一個鐘點。因爲時間的過度是會妨礙到「再生產」作用底效能的。

二，經濟的條件

在目前非常的時期，尤其在新國民運動的推進中，什麼都該履行節約，遵守儉行的信條，那末消遣也不能例外，它本身就是存着消耗的性質。要如在不能避免的消遣中再加上一個消耗，那是會形成何種糟糕的地步，當所預料。

三，衛生的注意

上面已說過，消遣底存在與需要，原不過是一種緊張精神的調節，緩和疲勞心身的興奮劑。因此我們對於消遣，絕對應該保持健康衛生底原則去行動。也就是決不能忽略了衛生與健康底存在。

這裡，我們把上述的消遣，提出來作一個概要的研討，而確立一個合理的消遣。

「跳舞」在其本質上是有身心發達的康健底效能，然而可不能沈湎於音樂底旋律而不休輟，同時在公共的舞場裡，絕對應該斂息其放浪的形骸。否則會在被燃起的情感慾火，滋生出很不幸的禍患，有傷到你底人格與名譽。

「吸煙」，少吸固無大害，若多吸則會引起一種煙毒底流疾而危害及你底身和心，以致傷腦，還以不吸爲是。

「喝酒」，酒是含有強烈的刺激性的飲量的過度會引起神經的失常，同時會殆害到你的固有的健康。好喝酒在女性方面只不過佔着少數的愛好者而已。縱使喝起來也決不會像粗男子樣的一斛，因此倒也不成爲什麼嚴重的問題。

「打牌」，打牌是最有趣味的事，在錯綜而複雜的牌類底組構，是多麼耐味兒的事。其效能同樣可以使萎靡的精神振作起來，一顆弛散的心靈緊張起來，同時也能激起人底進取心。然無節制的沈溺於中，非但有傷金錢，更有損精神，因此，我主張趁閑打四，八圈是不妨事的，同時不能作爲賭博。

「看戲」「聽書」「無線電」差不多同樣是一種欣賞，以人家底舞動爲娛，那末空閑的時候，聊以爲消遣，是非常良好的。

「音樂」「歌唱」，這是無可抵議的藝術。備爲消遣，那可說最上乘的了。不過往往有限於才力底不足。

「看書」，是有助於知識。但對於健康方面並無多助，不過往往在文藝底書籍中，也可以給你一個情感方面的精神的興奮。

儉樸生活的節省

儉是「美德」，但是過分便是「惡德」，通常以爲一個善能理家的人，無論如何總是好的，因爲他能理財能刻苦，把錢看得很重，大家以此恭維他，他也以此自豪。

其實，節儉也該有個限度，到底應該儉到什麼地步，這個我們可以從多方面去觀察。

（一）從個人方面講，如是一個家境並非貧窮而不能自主的家長，只知求儉，而不顧營養。故意的裝出窮苦的樣子，在這種時代，我們受點磨練是對的，可是在自己的生活能力下能夠維持，決不該苛擠到骨子裡去，祇圖治家有餘，對於自身的衣食住行刻苦的要命，吃的是鹹菜淡飯，弄得面黃肌瘦，穿的是破舊衣裳，弄得骯髒襤褸，住的是破屋灶間，弄得坐臥踧踖，那麼試問這樣的人生，不但是在自身方面，苦受踧踖，就是子女們的發育也受到影響，像這樣的儉，如再施之於人，可以說是等於一毛不拔，因爲他個人祇知把錢攢得很緊，自己都肯捨命顧財怎能再拿出錢來做些有利人羣的事業，這種儉法，我們是該摒棄的。

（二）從社會方面講，如其我們賺了錢，都省得要命把它藏起來，或者存到銀行裡去，不讓它有活動餘地，那樣簡直成了一個地道的守財奴了。我主張提倡節儉，不如提倡用錢得當，錢能用得其當，即是儉，用得不當，即是奢，譬如常吃粗茶淡飯，是會減少了身體的健康，實在不是儉，是奢。因爲生了病，便須請醫生吃藥，反而多化錢，或者竟因身體的營養不足，遽爾短命而死，不獨妻子受累，就是他本身也失去了許多生利的機會，所以這樣儉，和半夜三更打牌將傷身而又耗財的奢，正是一樣的不經濟。

那麼用錢得當的方法，最有效的，就是預算，無論進出大小款項，都要一個預算，有了預算，然後非有正當的理由，不可再去更動，各方兼顧，不會失之於偏。預算所總計及的，當然要看各人的生活狀況和經濟能力，但是大綱不外乎適宜的衣食住行，以及合理的交際支出，正當的娛樂，和量力的慈善公益，並相當的儲蓄。

這預算中各項用款的比例，當然看進款的大小而定，進款愈小，衣食住行的費用所佔的比率愈大，貧苦的人，除了衣食住行而外，簡直不能有其餘的用途，薪水或進款豐裕的人，衣食住行所佔的比率較小，而交際娛樂教育的用費所佔的比率較大，作慈善公益事業和儲蓄的能力也較厚，不過普通的人雖所入有限，對於慈善公益事業和儲蓄也不可忽略，數目雖少，不足爲礙，因爲滴水成渠，集腋成裘，積年累月，也就很可觀了。·長風·

本刊主辦 護士座談會

日期：四月二日・地點：經濟食堂

爲使讀者更深明瞭角逐於各階層的婦女生活，本刊此期特請久負名望之醫院護士，舉行座談會，即席發揮不少珍貴談吐，難得之至。

・出席者・

大西醫院 鄧育田
市立第一醫院 高潔凡
中央醫院 熊文英
北大附屬醫院 鄧育英 張秀嫺

・話題・

一，護育工作於人生的重要。
二，護育工作與實生活的追求。
三，我做護士的志趣和抱負。
四，護士的趣聞及笑談。

護育工作於人生之重要



・高潔凡・

護育工作對於人生的重要，每人均悉，全球人口統計，有十六萬萬之多，然能接近者只有親族，其他甚少，但在不能接近者，簡而觀之似與我等無關，詳加追詢，某一社會，民族，國家，均關乎具體人等，譬如一架機器，每件零件似乎各不相擾，然一旦某件發生故障全部即失效用，即如人類亦是如此，小者來說家中之一人罹疾，全家不得安寧，倘爲傳染病，此家人口均有生命之危險，擴大來說，某一民族不健康，該國不會強，這民族定然會落伍，退後，所以護育工作不但具有智德，體三育而更須刻刻監督人類健康，保健人生。



・鄧育英・

健康與人生，是有密切關係的，一旦患病，護育工作即有其相當重要性。因爲患者與大夫的接觸時間少，全責殆皆繫之於看護，換句話說：「病的好轉與無救，全以看護之周密與否，而爲轉移。」無論大夫的醫術如何精明，但若護理之不得法，則很容易將一個輕微的病人，轉爲不可救藥的重症；譬如某種病人應該按時服藥，按時注射，並且需要按時施行各種檢查，倘稍一疏忽，那麼這病就不堪設想了。因此，對於護育工作，是不可一時忽視的。

護育工作與實生活追求

熊文英

護士的工作在中國，始於一八六六年，上海同仁醫院成立，繼則有上海婦孺醫院成立，『醫院與護士之關係，有如家庭與主婦的關係同』，彼時即爲護士職業在中國社會之萌芽，但護士職業，於中國人普通一般心理，只是服侍病人而已，的確是如此，不過這種工作，並非如是簡單，至於她們繁重的職務，很少有人瞭解。及或有人住過醫院，或自己或同朋友，到醫院中治病，也只能看見她們工作之一部而已，因之有些人以爲這等工作，勿須有資格的人去做，殊不知大凡護士皆高中程度，始得考入醫院之護士學校，並且經歷四年，或三年中的訓練及實習後，得國家的考試，即中華護士會考，並領有証書者，始稱爲護士。

護士旣有一定之資格，還須有一定年齡，年於十八歲以下者，不得考入護士學校，再者體格方面，曾經嚴格的檢驗後始得入學。常見於報端徵募十五歲至二十歲的護士，這眞近於笑談。

關於護士的年齡，體格，與資格都與醫院及病者有關：

一，年齡——年齡過輕遇事膽怕，尤其在醫界中，每天所接觸的事務，都是悽慘的，痛苦的，艱難的。凡病者踏入醫院，其生命全委諸醫士及護士，若年齡過輕不得醫務及病者之信託。醫士之對病者，施以治療，處方，及診察之責，而大部之治療還須護士去做，護士與病者較醫士與病者，接觸多，關於病人之治療，護理及病情之轉變，有賴護士之觀察及工作並帮助醫士，施以治療之效果，得使病者早日復原。

二，體格——體格不健全，是人類最苦惱的事，要做醫務人仕，自己體格不健，每日生活於病院中，勿須顧到醫務的繁重，與病者相抗之力尙弱，焉能勝此重任，故體格的重要無論任何人，都是一樣需要，是所公認。

三，資格——護士的課程，如生理解剖學，藥物學，衞生學，護病學，產科學，倫理學，心理學，小兒科學，共十數門重要專門課程，此外臨床實習，實習之重要性，佔全課程之本，護士對於人體之構造，病理，健康之指導及診務之事體，皆有清晰之明瞭，故護士之資格，對於病者及醫務有莫大之關係。

護士之工作

護士之對於病者，可謂無微不至，凡其每日之起居，飲食，排泄，動作，皆與病理有關，並有詳細之記錄，護士也是富有

嘗年的活潑，熱情，與常人不同，而終日處於呻吟環境中，以全副的精力，耐性，愛心，同情，安慰與護理，病患者，使其安適，靜養，漸使病體轉爲輕鬆，恢復健康，走出醫院。這是護療的目的。但不幸遇到病患者，得不治之疾時，家屬明瞭者常謂：醫病不能醫命，否則還須聽其破口大罵，這種事是常發生，一旦病者痊後，或約請醫士，或掛匾宣揚，但護士之工作，只是暗中的，常被人所忽視之。

護士之工作即被人所忽視，而被蔑視，常自病者或其家屬處聽得，護士們有薪金否？或離去醫院後留些錢送給護士先生們，這有時是出於她們的誠意，但她們究竟不明瞭護士的工作，護士即受有相當之教育，意義是高尚，工作是神聖，不能輕意受惠於人，我們並非貪財而工作，若此我們的工作代價，意義全失掉，與奴僕無異矣，然而護士之待遇，並不優裕於其他職業，這則是工作的神聖。有下列品行之護士，方能得他人之信服，若爲護士，須有下列品德才合乎條件：

一謹慎，二善記憶，三有秩序，四觀察，五敏捷，六機警，七有禮貌，八同情心，九自制力，十不自私，十一善決斷，十二確實，十三誠實，十四忍耐。

每日工作八小時，每週有一天休息。雖然是八小時的工作，但上班的時間佔一天最重要的時間內，故除去飲食外，只不過休息兩三小時，在此期間三五同事於戶外散步，或讀報章，小說，雜誌之類，玩球，多天做些毛線之類，滑冰等，若有好的影片約二三知己，同去觀賞，頗覺開心。時間的嚴守——護士之工作是紀律化的，輪流值班的，剩落接班處最遲未過五分鐘，在其他機關遲到大概是常事。而護士之工作，是不能遲誤。

一年中的假期——，每年休息兩個星期，每當一個紀念日或其他佳節各機關休息的時候，護士之假期只較平日少做二小時工作而已。

以上所述只是護士工作之一瞥，這種工作及生活之方式，任何人都會說苦，而實在是苦，人生的甜與苦，都由人自定，若身臨其境爲病痛者設想，即無足爲奇，天賦即賜與健全體格，服侍在痛苦之中的人，是如何的神聖啊！

鄧育英

吾人日常生活，極需講求衛生，一個家庭如果不注意清潔，那很會使你的家遭受意想不到的疾病。同時主婦和家中，人再缺乏看護常識，那麼全家老幼的健康，就更談不到了。

國家的棟樑，全依賴於第二代國民。家庭裡的嬰兒，是無上珍貴的，他的將來身體強弱，發育如何，全在嬰兒時期之護育（如沐浴，飲食等），其次普通的疾患護理法，也是很要緊的，在每個家庭的實生活方面，誰又能免掉了這些事，那麼護育工作在實生活上，究竟佔有多大範圍，我們可想而知了。

高潔凡

在我感到工作與實生活有密切關係者莫過於護育工作，試觀公務員終日伏几辦公，舞文弄墨，與護士的生活比較，機械而不自由，護士的工作即機械而又自由，人之一生最幸福者即「健康」若無疾病亂身之苦，吾等生活須具有紀律，關乎衣，食，住，行均該衛生化，護育的工作是講求合理衛生，所以欲在工作裡追求生活之實踐，只有護士的工作洽當，的確在我國人的腦海裡依然印象有封建思想，認定作護士的是被生活驅使，很低劣，我想這不限定貧家女兒方作護士，護士的職業看來很渺小，很低微，實際工作，責任很影響於大衆。

我作護士的志趣和抱負

‧熊文英‧

『護士』這兩個字單從字面上講來就包含有『看護』『護理』『保護』『護育』的意思，而尤其護士的工作是最適合於婦女的天性的，女子之與男子最大的不同地方，就是她所特具的溫柔的性情，因之護士便成了女子一種特殊的職業。

人生在世界上總是免不了有生，老，病，死的痛苦，當我們聽到了個病人的呻吟時，因爲我們具有人類所特有的同情心，我們恨不得立刻能將她從痛苦中提拔出來，但如果我們沒有一點醫學上的普通知識及護理的經驗時，雖然我們極願意去幫助他，但亦是心有餘而力不足，人的知識，我們就知道應該怎樣去幫助病人，使他能安安穩穩的渡過危險時期，恢復固有的健康，這是我最初要學護士的動機。

一個人最快樂的時候，莫過於當他看到自己的工作有所成就的時候，固然其他的工作一樣的能看出效果來，但沒有像護士的工作能看到這樣顯著的成績，舉一個實例來說罷，兩年前當我正是護士學生的時候，在一個病房裡工作，該病房的護士長分派給我一個患有嚴重的斑疹傷寒的病人，發着高熱，人事不省，大小便在床上，時時囈語不止，大家都是覺得他是沒有多大希望了，因爲這病人是分派於我的，所以他的一切都是歸我管理，天天他洗澡，擦背，管理他的藥，飲食，以及一切大夫所囑咐的治療，漸漸的他的熱度退了，能吃一點半流質的東西，再過幾天不發燒了，差不多到兩個月，他已能自己慢慢的走幾步了，這時我心中的快樂眞是筆墨所不能形容的，固然他的病一半是藉着藥物的治療，但如果沒有給他相當的護理時，我相信他一定會得了夾雜病，如肺炎，褥瘡等也許再過二三個月還不能恢復呢，由於護士工作的顯見的成績更增加了我作護士的興趣。

最後談到我對於護士的抱負也可以說是期望吧！簡單說起來有二點。

1，提高護士教育，過去一般人對於護

士都取一種歧視的態度，覺得護士這種職業是下等人作的，的確最初的護士工作都由一般貧窮無教育的女子作的，但近幾十年來也慢慢的有護士學校，專門訓練一般人材出來工作，因此稍微能除去一點人們這種歧視的思想，但普通一般人仍對護士有不好的印象，推其原因，多半護士所受教育程度不夠之故，因爲教育對於一個人之行動，言語，禮貌，以及一切均有重大關係，一個受有高等教育的人，他的舉止自然是與普通人是不同的，如果護士的教育程度提高，自然他的待病人，及其家屬的態度改變了，這樣自然可以看出他的人格及服務人羣的偉大精神。

現在一般護士是初中畢業程度較多，如果我們能使高中程度的學生訓練爲護士的話，那麼一定比較好的多了。

2，盡力擴充公共衞生護士人材，護士的工作範圍並不只限於醫院中，不限於治療疾病，應知道如何能防止疾病的產生，我們人知道有病即治，但對於如何可以不生病的常識卻非常缺乏，所以在今日，一個護士應負起推擴公共衞生的工作是急不待緩的，而在目前卻缺乏此種人材，所以我們應該多訓練公共衞生工作人員，到城市鄉村施行種痘，預防注射，及灌輸人民的衞生常識等，使疾病減少，以期達到國富民强的目的。

現在讓我來談談，我作護士的志趣與抱負，唯一我感到護士生活是很自由，不受界綫遙限制，同時在自由工作裡可以窺探眞實之人生，當然每天患者不限定某一階級，有產階級，無產階級，有知識份子，無知識份子都能接近，如此可以明瞭各個不同階級之人，雖然在一般人之腦海中，多半印象護士職業近於卑劣，低於其他職業，這是錯誤，我願藉着這個機會廣向一般不明瞭護士工作的諸殷人士們介紹。

護士的工作是合理，偉大，沒有絲毫的機械化，總是爲了大衆，並不渺小，我的抱負願以全幅的精力供獻於人羣大衆，本着偉大的「人間愛」解除他人之痛苦，不以自我爲前題。



•鄧青田•

我的家庭，上自母親，下至姊妹，都是研究醫學的，所以在幼小的時候，腦子裡就深深的印着一個乾淨，勤苦的影子，自從初中畢業之後，由得家裡代爲選擇職業，考入護士助產學校，因爲年紀較輕，常在教室聽講的時候，情不自禁的笑起來。

畢業之後，即踏足於醫院，開始從事護士工作，起初覺得無趣，並且有許多的同學譏諷說：「她每日竟和些病夫來往，她所接觸的除去了病鬼還有甚麼？」當我聽到這話的時候，很覺不高興，恨我家人爲甚麼爲我選這種學科，幾欲中輟而他就，後來經過家裡人再三解釋謂：「我們不能聽從妄自誇大的人的偏見，應該着眼在遠方，一個人是不能離開醫學的，吃五穀雜糧，那會一輩子不生病？尤當我國一般人之醫學程度尙未達水準時期，無辜的生命，不知葬送了幾許？我們爲挽救這種劣點，爲國家多增一技術人材，「護士」，不是低下的職業，它是高尙而又純潔的救人濟世事業，萬不可胡亂聽說一般無識者的講，那是漫無根據的。」的確，我眞看到了很多的病人，本來不至於死，但竟由於看護之不週，而遭意外，同情心人皆有之，我得到了這樣的忠告和我的目睹，不，不灰心，而且竟以之鼓舞且歡欣。起初世事認識不清，意志雖然有一度薄弱，後來，年紀稍長，明白了女人應該尋求的職業，除去教導兒童讀書之外，再也沒有比學醫更好的了。

作護士的意念就由是而確定了，這不僅是爲自己的職業飯碗問題，主要的是修養自己，救濟病中呻吟的同胞，使每一個人不爲病而苦痛，不爲病而喪命；同時更爲提高我國婦女之文化水準，使我同胞姊妹們，認清事物，認淸需求，站在職業婦女的立場上，一直幹下去，爲大衆解除病患痛苦，國民的天職，這又何嘗不是一份事呢？

鄧育英

十年前，因目睹鄉村產婦之難產，及各種疾病之死亡，悽慘已極，不忍坐視，乃棄教書生活，決意習醫，以備學成服務於國家，社會，人羣。

現在已如願以償，每日週旋於患者之中，衷心十分欣慰，將來決以天賦之智能盡力服務於社會，拯救病患同胞早出水火，更爲我女同胞開一線光明之路。



•張秀嫻•

我的秉性一向是同情病苦的人，因爲世界上最痛苦的事，就是被病苦纏害的人們，我爲了要拯救這些痛苦的人，我早已就立志學護士，我對於護士很早就有濃厚的與趣，因爲在病苦中的人是最需要人的看護與慰安的。拯救解脫別人的疾病，我認爲是一件很有價值的事呢。

並且人身體的構造是那樣複雜，能夠明瞭自身一切的生理，和保護方策，並且又可以敎述給家庭中親友們，使他們都能得到一些衛生常識而保養自己的健康，假如人人都能眞正的瞭解那可怕的病魔，病也會漸漸的少去了，這事該是一件多麼值得我們欣慰的呢。

我國有一部份人不太瞭解護士的工作，常這樣的說，護士工作是多苦惱少樂的，因每天要和那苦愁滿面的呻吟於病榻上的病者在一起，可我們能用我們的一雙柔柔的手，親自去處置病人那汚穢的遺血，惡臭的糞便等，這許多在別人不高興做的事，但是我們處置泰然安之若素的作去，盡我們的力量給予護理和慰安，良心上精神上也許十二分的欣慰了，尤其是見到重症患者，入院治療後，漸漸的痊癒，恢復原狀，從那副苦愁的面孔改換了笑容滿面，這種情形之下，對於我們精神上是更大的慰藉了。

高潔凡

•……護士之趣聞及美談•……

適才數人已經說過，護士的生活非常自由性，接近的人又爲多方面，由自己的經歷裡可以明瞭知識低的份子每好以武力解決胸中之積恨及不平，因我服務於市立醫院

，位於平民區，人民多數為無識，所以常是打得頭破血流，故於公餘之暇，同寅聚於一起時一日的工作情形互述討論，也是別有風味，津津有趣。

鄧育田

記得在一個陰雨的上午，來了一位衣服襤褸，年近五十的老婦人，一日後突患眼疾，最後失調而失明。經過大夫檢查後，判明係白內障病。她非常憂心 ，以為非瞎不可，我不問她倒好，一提起罹病原因及經過，她只拉扯着我手哭，口裡不住的絮絮叨叨的說：「我也沒有做過甚麼不好事呀？天哪！怎叫我老來失明呀！兒媳婦不睬理我，姑娘遠在他鄉，這不是活活叫我餓死嗎？要飯也摸不到大門呀？」但是，我知道這是白內障病，只要治療得法，不會失明的，所以我用婉言安慰她，說些有希望的話。也恰巧，經過了不到二週的治療，她由模糊見光而漸次恢復到完全通明了。這時的老婦人興高采烈地，滿面笑容地，彷彿她得到的喜樂，也再沒有可比的了，不料這位老婦人突然由外面買了三斤梨來，進門遞給我說：「謝謝你們各位先生，我心裏有說不出來的不安，不知怎樣處置，所以我特意把我積成的一小部份錢，買點不值一吃的水菓，送給各位，唉………」我們都呆了，為了這一件不能了結的事後來推辭不得，我們向這位老婦人說：「我們是做護士的，看護病人是我們分內的事，談不到功，更不能受賞，我們是不問貴賤，都一律以病人而看待，看老婦的樣子，假如我們真的不收下這幾斤梨，她會感到心靈上絕大的不安，看她雖然躊躇，我們一言未發已經看透她心靈的意思。後來，我們只好收下了，她才高興的回去。

說來也巧，下午又來一位高熱病人，想要吃水菓，我們聽見了，正好，這梨無法處置它，結果又特轉給這位貧苦的病人了。

在醫院裡，類乎此的事，舉不勝舉茲擇其中之一段，本來我不善辭令，免不了有貽笑大方的地方，同時對於護士的經驗也淺，希前輩及護士先進，賜予指教才好。

熊文英

永遠不能使我忘的，有一天下午值班時突被人抬來年方十五，高中將畢業的一位學生，他是個獨生子，是校中的高材生，因了鍛鍊體格，清早外出賽跑着涼，而患急性肺炎，發燒咳嗽，氣喘，面色都呈紫色，經大夫詳細診查，更換藥方，最後對他父母說：這是專治的特效藥，神經是那麼的緊張，父母同學，連他自已都覺得傷心，都感到是一息尚存的時候了，幾個人的眼睛都注目到我身上，希望能從我得着什麼安慰，於是我鼓了勇氣拿上帝所賜的一副愛人如己的精神來安慰他，照護他，果然未過二日，體溫漸降，情況轉佳，前面光明的門，為他敞開了，父母喜歡，自已高興，這時候我感覺到護士多麼偉大，把一個將息的性命，挽救過來，這條性命，將來在社會上，不知要有多麼大的貢獻，做多麼的偉大的事業，因此我不以為我是做了富人的僕役，只知解救一個病人的痛苦盡了我當護士的職責。



聲調美

抬頭挺肩向人 直視作深呼吸

你的聲調可以做你的良友，又可以做爲你的頭敵—這點你知道嗎？於今人們在各方面的競爭已成白熱化，良美的聲調對人極有幫助。你的聲調和你的面貌一樣絕能反映你的性情，有人更認爲聲調最足代表一人的性格，所以你的聲調也是表示你對於人羣的態度。

容易怒的人的聲音往往十分的粗鹵，饒舌的女人談笑常常發出尖聲，別人也許已經忘却你的舉動與容貌，可是你的聲調已經印在他們的記憶中。

你也許會說我的聲調不壞，因爲有生以來沒有人批評過我。的確不錯，也許你的朋友實在不敢冒犯你，或他們不注意到你的聲調而只批評你的衣服，你的聲音可能說是不大動人，但是並不是說已無法再改善了。

你要使聲調永遠抑揚婉轉，必須隨時留神自己的聲帶，這器官與你身體各部的器官一般的需要保養。

你與人談話時如果帶着笑容，那你的聲調也一定萬分愉悅，談吐中應具有熱情與欣悅兩種要素，這是須加意培養的。你的聲調應具有快樂的韻，如果在電話中與人含笑談話，那對方一定能自談話中揣測出你的心情來，對方一定覺得你很高興；如果有不高興的事或是剛與人吵過架，你的聲調也有所改變，別人一聽便知道了。

當你遭遇不幸的事件降臨時，你可曾發覺你的聲調變得十分可笑，你喉嚨中發出極特殊的聲音呢。

歌者伶人或演說者他們都懂得怎樣克制怯場症，他們都用呼吸來平靜神經。

你想昇遷而不敢向上司要求，或爲謀一新職而怯於應試，這時你必須使自己沉着冷靜，方能獲得好的結果。

心神不定最顯著的象徵是呼吸急促，這表示氣是從胸之上半部發出的，你若想控制你的呼吸，應該將脚蹤放在地板上，然後作深呼吸，假若你的胸部加緊擴張，就表示你肺的下半部已充滿了氣體。

深呼吸對於神經的影響極大你如逢心神不寧，可以用深呼吸來試驗一下，但是應停止說話一分鐘。

穩重人隨時都異常的沉靜的，有自知之明者常缺少自制的力量，下意識的不安，使呼吸不平穩，而聲調也爲之改變。

有不少人採用下述呼吸方法而蒙受其益，在街上行路時，以四步做吸的動作，以四步作呼的動作，當你吸進氣體時，覺得你的腰及腹都膨脹起來時，就該把氣呼出，吸氣時應用鼻子，呼氣時應用口。這種動作也許會使你疲倦所以不宜過度，你如果以爲四步太大，可以先用二步開始，慢慢的訓練，你如果不能用此種方法走幾里路，可以走幾丈就可以了，自察力能勝任，不妨多走幾步，但不宜勉強爲要。

你如果有天賦的佳嗓，你更該使聲調更爲曼妙動人，你的聲調若極爲暴戾，當多休息少動氣，你如果要使聲調圓美一些，應該抬起頭來挺起肩，兩眼向人直視，在開口之先，作一度的深呼吸，深呼吸有益於健康，更能使聲調佳美，你應使自己的聲調美好，因爲這與你的聲音不無關係呢！

·嫣紅·

體態與裝束

「裝飾」是一種藝術，是與人生最有切身關係的一種藝術，與文學彫刻建築等藝術不能相抗並論，因爲裝飾是有莫大的感動性，一映入了誰的眼簾裡，誰便有鑑賞的能力，不像文學彫刻建築須有相當的修養，才能領悟其技巧的優美奧妙。

可是現代的一般女人，多半都以金錢，來當做美的第一要素，買了很高貴的衣料和首飾，裝滿了一身便以爲美到極點，其實，粗布淡衣也可流露了自身的美點，要重的只要懂得幾點關於「美」的基礎。

（一）服裝與身段

衣服雖然是件遮體的東西，如衣料選用之得當，也可掩飾身體上的缺點，强調體態上的美處，所以選擇衣飾，我們首先要有自知之明，何種體態，適宜於何種裝束方合理想，這是不能不注意的一件事。

胖人是不合於穿橫條衣料的，同時瘦人也不合於穿直條衣服的，因爲光學的視覺錯覺關係，胖人穿了橫紋的衣料，會使她更矮更胖，同樣瘦小的人穿了直條紋的衣服，會更覺得高瘦而又細長。

腿長的人不合於穿高跟鞋，不然，便有像鶴一般的姿勢，矮胖的人若將旗袍放得稍長，會增加身的高度，半身衣（即今之短型外衣），是只配身長的人穿比較合適。

下肢部少有畸形發展的人，兩腿少有高低的，要是穿了斜條紋的衣服，切宜注意的是右足稍短，斜紋應向右斜下，左足稍短，斜紋應向左斜下，行動時便可以補足這一點的缺點。

（二）服裝與皮膚

人的肌肉皮膚，是有深淺顏色的，尤其是在夏季，皮膚露出部分比較爲多，要是不注意到衣服的色彩，是會使你感到損失的，因色彩學上的「色素的對比作用」的關係要是皮膚比較黃的或黑暗的人穿了近於冷色的衣服，就會使你的顏色感到更黃或更黑，（近藍，近綠，近灰的色素，多是近於冷的）更會現出憔悴的樣子來，所以具有這樣皮膚的人，最好是檢溫色的衣服來穿，（如近紅，近朱或帶紅帶朱色的暖色）這樣，因色彩的調和作用關係，會使你顯現得更活潑美麗。

·汝劭·

髮型與面部

許多審美家的主張，理想的面貌是卵形的，（即一般人所謂鵝蛋臉）或者是心形的，假使你天賦一頭秀髮，則更易達到理想。

下邊告訴你：關於整容的幾項通則：

（一）髮分披面之兩旁，面見闊。

（二）前髮覆額，面縮短。

（三）前髮覆額至眉際，使面部齊眼一段顯狹，如非眉心太寬的女人，不宜施用此法。

（四）髮對分，面部顯長，鼻亦顯露。

（五）切勿將髮對分後又披下，如此必致容貌見老。

（六）髮偏左或偏右分開，然後交叉披至面部，必使面貌露粗魯之態。

（七）硬髮捲成波浪形，決不能取悅於人。

（八）體格較直大的女人，宜燙稀鬆的浪紋，不宜捲髮圈。

（九）瘦瘦的面龐，應加綴柔軟而鬆散的髮飾。

（十）眉毛摘成一細條，可使眼顯得小一些，面部顯得平一些，表情平淡一些。

（十一）眉毛除非粗亂，或眉心窄，切勿摘去。

（十二）畫眉要在靠近鼻樑的眼角開始。

（十三）如兩眼生得太近，兩眉可畫得開一些。

（十四）不要把睫毛捲成像洋娃娃一樣就糟了。

（十五）下眼瞼塗油彩，形成病像。

（十六）眼瞼塗油彩，須從眼瞼至眉梢，色由濃而淡，至眉梢處一定要很微弱，方爲入構。

（十七）胭脂不宜擦成一圓圈；用手指擦抹，易於得到你所需要的輪廓。

（十八）塗抹胭脂時，應從兩頰的外邊擦起，不然，兩頰外邊如沒有擦到，能使面貌減色。

（十九）唇膏應用時，嘴唇的裡面也要顧到，不然，露齒微笑，就顯出破綻來了。

（二十）不要費大力氣去修飾你的嘴，因爲最理想的嘴，只在電影裡才可以看到。

·汝劭·

維他命

海草是最富營養的食物

·筱梅·

「維他命」這名詞在今日社會，已是頗被人重視的東西了。醫學界利用「維他命」來營救體衰不健的人，他們也提倡健全人的珍攝維他命的重要。但是，什麼叫維他命呢？沒有煮過的食物包含一些人類身體主要器官的必需質素，這些質素和生命有關係，所以叫做「維他命」。各種的維他命都有他的特殊的重要功能，使我們的食物合於理化，使我們的身體日漸健康。

可是在我們現代的食物中，那些曬乾過醃過，燻過，烘過，殺菌過，用開水滾過，炸過，保藏過，消毒過的食物裡，這些供給生命的質素還留下多少呢？則「完全消滅」，精細的麵粉，精煉的白糖，和磨光的米殼，都已經失去他原有的維他命，現在大多數的人類靠這些食物過活，難怪各種衰弱的疾病傳佈得這樣迅速。

食品專家的重要工作不是在出糧食供給人類，而是使糧食中包含相當的維他命。

我們應該知道，綠色的植物是地球上供給維他命的唯一泉源。它們由空中或水中採取「炭酸」及其他無機質素爲原料去製造維他命。世間還沒有一種動物能來摸仿植物的這種妙技。動物食品中所包含的一切維他命，都是由於動物採食植物而來的。

海中動物是由海草得到它們所需的維他命。海草所產生的維他命比陸地植物所產生的更好因他們的環境特別適宜此種生產工作。海中含有維他命所必需的一切原料，這些必須的原料不但包括各種的維他命，而更包含「碘」質一類的合理化的質素。世界上有許多患「甲狀腺腫」病的區域，其植物所產生的「碘」質，數量不足以維持人類機能的健康。這種缺乏的現象使人身上的甲狀腺工作過度，結果發生變態，而腫大起來。

海草及吃海草的動物都包含足量的維他命和「碘」質，所以像鯊魚或其他幾種魚類的肝魚是一種很有價值的藥品及滋養品；這種質素能治許多病症，且又能預防許多疾病的發生。

可是海草所含有的碘及維他命，比海中動物所含的還多，所以人類找不到比海草更合理的食物。原始人的確是以海草爲食品的日本人至今還食此種東西。他們每餐至少吃六七種；他們把海草曬乾，磨成粉，然後放在其他的食品中做調味料。因此日本人從未患過「甲狀腺腫」的病症。

一般說來，日本人的食物很宜衛生，這無疑的是因爲他們工作的效率增高的一個原因。不久以前，太平洋塔希提羣島的住民還很強壯，肌肉發達，牙齒美好。自從西方的食品運銷在這些島上，島上的兒童便開始發生身體弱的病症，最普通的是牙齒的柱壞了，原因乃是在食物中缺少維他命A。這種情形和西洋兒童一般相同。

如果我們要製一種合理的營養計劃，我們應當盡量吃海中的水產，尤其是海中的植物。可惜我們現在對這方面的智識還是極少。今日科學界一種迫切而重要的任務，就是去研究海中的植物的性質，和繁殖供養的方法。在他們工作還沒有完成之前，我們還不妨多吃些，增加身體的健康，爲下一代的子孫造福。

戀愛

·馮盈·

戀愛原不是容易談的，經驗太少無法談，經驗過多，又不知從何處談起了。自己曾以四年半的功夫和爽戀愛過，現在我們結婚已快一年，諸事如常，沒有什麼值得稱道的；不過我們能彼此鼓勵互相體貼，生活還算美滿，這點却可以告慰友人。下面把我們實踐過的戀愛哲學寫出來，貢獻給預備戀愛或正在戀愛的青年們做個參考，請注意，它決不是不能實現的空論！

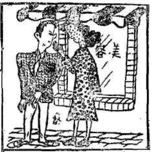
戀愛是沒有畛域的 當然這裡所說的戀愛是指眞正的戀愛而言，一般的婚姻也許要受畛域的限制，例如貧富懸殊的人不宜結合，即便勉強結合，婚後也難有美滿的生活；或是宗教不同，限於教律不能結婚等等。可是戀愛並不是這樣的，願意愛誰便愛誰，不必顧慮親朋的譏笑，也不怕師友們的指摘，拿出了純潔的愛情獻給自己所愛的人，不能結合也沒有關係，愛情依然存在，所以戀愛眞是偉大的。

戀愛的準備工作 從前的小說裡常有所謂佳人才子一見鍾情的話，其實一見何能鍾情，那只是一種「喜歡」，一種「愛好」而已；眞正的戀愛與時間的長短有關，往還越久，認識越深，這種戀愛纔能有永久性，否則那僅是一時的情感衝動，一種「好奇心」而已，彼此何嘗眞瞭解了呢？所以爲了少使自己感受失戀的痛苦和維護戀愛的尊嚴，在戀愛以前須有相當深的友誼，在相當瞭解以後再講戀愛，纔能萬無一失，無論如何這種準備工作是必要的。

戀愛的眞義和手段 戀愛不是政治，用不着什麼譎詭狡詐，戀愛的對象是自己的愛人，並不是戰場上的仇敵，也更用不着什麼權術計謀，戀愛是兩顆心的聯繫，它能催動了青春的熱血沸騰起來，它能使戀人的身體裡增加了活力，看見了未來的光明，而自己努力尋求進步，對於個人，家庭，國家，社會，戀愛都不是無益的事。所以對於這負有神聖使命的戀愛，我們必須拿出眞誠來，不如此就不能發現它的眞義，不明瞭這種眞義的戀愛，那決不是眞正的戀愛，那是欺騙，它把偉大的戀愛褻瀆了。

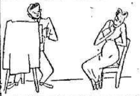
戀愛需要勇氣 在我們的國家戀愛還沒有十分普遍的時候，要戀愛是需要有相當勇氣的。有多少青年們想戀愛而家庭不許，結果釀成了許多悲劇。所以我希望已經認清了戀愛眞義而想嘗試戀愛的青年們快點拿出勇氣來實踐戀愛，同時向自己的家庭解釋一下，使頑固的父兄們明瞭戀愛不是濫愛，也不是苟合，是件光明正大的事。我雖不希望青年們背叛家庭傷了父母的心，然而這點實踐戀愛和解釋戀愛的

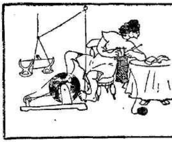
·漫畫之頁·



女：親愛的，耐心的等一下
我從這裡出來後你就可
以看見東方的麥唐娜了

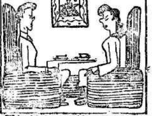
請戀來還際的一個鏡頭





參戰體制下的婦女該身兼數用

·亢龍·



男：這樣談情未免太呆板了。
女：爸爸還沒教到其他……



督促丈夫給他打氣

·秉題·



甲：春天來了仍沒有新裝流行
乙：上帝難道眞讓時代拋棄嗎

勇氣，我認爲是不可缺的。

戀愛的態度　戀愛是超越友誼的，友情不厭多，而戀愛不然，因爲愛情有獨佔性，所以戀愛必須專一，這是防止發生悲劇的唯一妙法，否則「南陶北劉」的事情還會發生，這是該注意的事。莫輕視了戀人的妒嫉，它足以使對方反省不至於濫愛呢。此外戀愛還需要光明正大的態度，戀人們須知道自已正在實踐這種神聖的使命，勿畏縮，勿恐懼，放心大膽地戀愛下去，同時可也不能濫用了這點權利，免得使不瞭解戀愛的真義的人們更誤解了它！

結婚是戀愛的墳墓嗎？　有人說過「結婚是戀愛的墳墓」，當然在婚後感情破裂了的人要這麼說，反之，結婚以後，夫妻間彼此鼓勵互相體貼的人又何嘗少呢？雖然不能結婚而依然戀愛是可以的，可是在戀愛到了相當程度的時候，戀人們大概是願意結婚的。根據了以往彼此間的瞭解，此後在一起謀共同的生活，這無論誰看也是件極可喜的事，除了未度過眞正的戀愛過程而毅然結婚的人要像前面那麼說的。我相信結婚是戀愛的延續，它把戀愛更長期化了。

桃花半放，柳條已塗上了翡翠，公園裡的情侶正多，個個都面露喜色，是的，這恰是戀愛的好季節，青年們戀愛吧，莫放過你們生命裏的春天！

這片青草苗生的園地　仍待大衆繼續來耕種

•爲本刊徵求各種稿件的幾句贅語•

爲了打破現階段文壇沉寂狀況，及喚發大衆寫作熱情，本刊曾不斷發起各項徵文，尤以上年三卷十期舉辦之優秀女作家作品獎金徵文，樹立文壇榮譽甚礎，極獲文化出版界之好評。以往，由于刊物編輯者之門戶觀念偏見過甚，致使各階層熱心有志寫作者，苦無發表機遇及園地，而形成普遍的刊物品質的貧弱現象。本刊有鑒於此，今後仍將繼續從來『婦女雜誌爲大衆共同耕耘之文字園地』之精神，廣徵各種稿件，舉凡戰時體制下婦女，兒童，家事，生活，增産等諸般問題之檢討文字，均所歡迎。文以短雋精悍，切合時代及實際生活者爲佳。際此大東亞戰爭決戰勝利之今日，文化事業，乃爲昂揚國民戰時意識不可或缺之質素，甚願各階層熱心寫作者相與協力共同邁進。



利用廢物增進副生產　•小切•

科學化育兒法　•金子•

面子與肚子孰重　•紹君•

紙烟缺貨烟斗盛行了　•呂萍•

摒絕修脚習慣參加生產　•杜宜•

乞丐的技巧　•孟寶•

童話

為了提倡兒童寫作，並普遍國民一般文學素養，本社民衆報兒童節應徵之童話佳作共選十篇，敝刊因篇幅所限，僅能發表一部。以兒童節之徵文，置於敝刊五月號揭曉，未免時間過遲，但以該文之內容，尚不失之原稿價值，因印刷關係，事非得已，尚祈讀者以及作者諸君鑒諒。

·一個故事的尾巴·

這個故事是頗長的只好把它的尾巴割下來……

雲姊姊每逢在天上玩得膩了的時候，便想起一個頂好的消遣方法，她從懷裡拿出一條紅綢子條，又輕輕地舞起來，忽然又把紫色的綠色的條分別的亂舞起來，霄天則幻成燦爛又有詩意的薄暮了。等太陽姊姊感覺到疲乏的時候，嫩嫩地把一條黑色的網慢慢的舞起來，及便黑了。天黑了，太陽姊姊便和地下的華兒說；

「華兒快去睡覺吧；明天再見，華兒你一定要去睡覺呀，因爲今天晚上月亮有了病，也許不出來玩，你一定要回家呀，因爲，華兒，你的花生米沒有等你吃，便沒有了皮殼，故此一定要有一個魔鬼來欺你，快去睡吧！」

華兒走在一棵丁香樹底下給他的姊姊寫着一封信，華兒借着陽光的光亮繼續寫着：

「……姊姊，妳一定不要再吃竇錢老鼠了，因爲老鼠有病了，而且老鼠的壽命是非常頑強的，吃在肚子裡，是不好消化的。而且呀，我有一個同學，他說呀，他說他曾經吃了一隻老鼠，老鼠竟在他的心房裡建設起屋子來姊姊，這夠多危險呢，倘若屋子塌下來，肚皮是要許多委曲的……」

雲姊姊看見華兒仍然是在家聚精會神的寫着信，便把一陣冷風吹在華兒的衣領裡，華兒忽然感到一陣涼，便呵喲，瞪着高一點向華兒說：

「華兒，聽我的話，快去睡覺吧，因爲第一，你的花生米沒有等吃，它的外殼便落脫了，第二啊今天早晨我的鼻孔下知道在什麼時候鑽進去一隻雲色的螞蟻，鼻孔癢極了。是不好的呀！第三呢，今天月亮忽然有了病，不能出來了，華兒還些都是不幸的先兆。華兒我走了，天一黑，黑鬼魔就出來了，華兒，沒有寫完的信，明天再寫吧……」

華兒是有許多話想和姊姊說，可是華兒聽見雲姊姊的話，便着起急來。雲姊姊的話是不會錯的，可是姊姊的信還沒有寫完呀，華兒便和雲姊姊說：

「雲姊姊，妳再要一次黃綢子吧，我再給姊姊寫一件事便完了，完了去睡覺。」於是華兒匆忙的又寫下去。

「姊姊，我一定好好念書，念書是有許多的用處的，比如呀，念書可以知道許許多多的事情。不念書兒，姊姊比如吧常常和我們在一起玩的瑛瑤呀，她已經結婚了，可是她都會迷了路，可是她却一天撲一百五十八次粉，六十七套衣服，換一千四百次戒指。姊姊她結婚了，但是她的丈夫是非常不喜歡她。雲姊姊也不喜歡和她在一起玩，有的時候，如洗了一百五十次臉，穿上六百十五十七套衣服的最漂亮的衣服，但是雲姊姊却把紅綠黃綢子攪起來許多雨點，把她的最美麗的衣服淋得十分狼狽，而且把大的雷聲吓倘着她的撲了一百五十八次粉的臉，閃嘲笑着她的無益的奢侈，姊姊，妳說她眞是一個被不學無術所耐辱的呀……」

義鳥

·寧靜·

小朋友，你們知道在鄉下有一種捉鳥的方法嗎？就是捉鳥的人在樹桿上塗滿了膠質物，然後用一隻鳥兒放在最容易看見的樹枝上，這樣便可以引誘許多的鳥兒上圈套。

讓我來告訴你一個關於這樣捉鳥的故事吧！是提到兩個義氣的朋友，從前在一座森林裡，有一棵大松樹，捉鳥人便利用這棵樹獲得了許多鳥兒，最先他買了一支十分美麗的小鳥牠有五彩而放光的羽毛，樣子更是玲瓏可愛，將牠放在一支小籠中掛在樹枝上。

有許多鳥從這裡飛過時，都要看着牠打招乎，或者便立刻落下來想同牠談話，但是當牠的脚觸在樹膠上時便再也不會分離了，於是便大哭起來，甚至吵鬧不休，可是這都是沒有用處的，捉鳥人毫不動色的而且快樂的用他的大手將牠拿開，或拿到市上去賣，或作自己的玩意兒。

這樣下去，許多的鳥都遭遇到同樣的命運，但那隻小鳥並不是出於自己的本意，實在是主人逼迫他這樣做，每次當他看見另一支可愛的鳥兒上了當，那種痛哭可憐的樣子，他眞是心裡覺得很殘忍，但是他沒有方法，因爲連他自己還得聽主人的命令呢，於是他十分憂鬱，終日發愁，漸漸的精神很萎靡，主人看見他近來不高興的樣子十分奇怪，便問牠道：

「我的好夥計啊！什麼事使你終日的哭喪着臉子呢？請你告訴我！我或者能夠替你想想辦法！」

但是小鳥只是悲傷的回答：

「但！你決不能夠幫助我的！請你不用問我吧」！

這眞是奇怪的事，你固然不願意告訴我，我也不免強你可是你那副不快樂的面容，我眞不高興看，你也不應該

雲姊姊這時雖然十分疲倦，可是她被華兒的書簡所感動，一時也不想走，可是雲姊姊在天空上玩了一天，精神是十分疲倦的，不知不覺中雲姊姊打起了瞌睡，紅綠紫色的綢帶子也嫩嫩地垂下。天便黑起來了。

但是，華兒弟弟的信，還沒簽名和寫上姊姊地值班處，華兒坐在丁香樹根傍，向天空上埋怨起星弟弟們：

「星弟弟們呀，快點將呀，華兒有一點事情求求星弟弟，星弟弟把燈點起來呀，華兒有一封信還沒有簽好名，而且姊姊的地址也沒有寫好，怎樣辦嗎？」

但是呀，星弟弟雖然是成千成萬，可是因爲雲姊姊睡得十分香甜，忘了收了黑色的綢帶子，把天空遮得昏暗起來。星弟弟們也只好在雲姊姊的懷裡十分的焦燥着。

風忽然大起來，大得把丁香的花吹落了，一隻眉大的丁香花被吹得搖起來，於是她便忿怒起來。她從華兒弟弟的手裡把華兒給姊姊的信搶過來，便揚聲質問着華兒：

「華兒呀，你是不應該這樣驕傲的，爲什麼姊姊的信上寫起我的朋友呢！」

華兒君見是丁香蠻不禮貌搶奪到了他的信，也十分忿怒，華兒問着丁香：

「丁香妹妹，爲什麼搶姊姊的信呢？」

丁香想了想自己毫無禮貌的搶了華兒的信，十分赧然。

「可是你不應該罵我的好朋友！」

「你的好朋友一天擦一百五十八次粉，換六十七套衣服，不是十分奢侈而浪費嗎？」

「可是高貴的人，身上都是很香的！」

「呸！高貴的人，是清潔而有學識，香有什麼用途！那是奢侈呀！」

丁香十分憤惱了。高聲的叫嚷起來：

「你寫信，不貼郵票？不貼郵票，就是欠資，欠資我不代郵局郵你的信！」

丁香的語聲因爲過於尖銳高昂，把沉睡着的雲姊姊驚醒。雲姊姊見丁香無理的評議欺侮了華兒，便把紅綠紫黑各色的綢帶子亂舞了起來，天便落起雨，雷聲震着丁香的耳朵，最後一聲過於震動的雷聲，把丁香柔弱的驅殼震得僵死了。

華兒把給姊姊地信，由死去的丁香的手裡奪過來，借着閃的光亮又加上了最深的一句，「奢侈而不務實學問的人，到底在眞理公義之下失敗了。」

·兩隻啄木鳥的故事·

上官嶺

靈文你先別跳，你看那顆，槐樹上又飛來一隻啄木鳥，你看多美麗呀！一個灰色的羽毛，還襯着許多雪白的點子，靈文你過來我講給你一個啄木鳥的故事！

在以前有一隻老啄木鳥，當牠生下一隻小啄木鳥來的時候，她的眼睛就害了病，當時有一隻鄰居的老黃鳥就對她說；

「她得好好的在巢里養着呀！不然她的眼睛就要瞎的」。老啄木鳥，點點頭就走了，她心里在想；

「哪那能成呢！我眞要在巢里養病，我的小寶寶不是就要餓死了嗎！我是決不能這樣做」。

想着她便低下了頭，在小啄木鳥的身上吻了一下，小啄木鳥拍打了下柔弱的翅子，活潑的對着母親笑了，老啄木鳥更覺得自己孩子可愛了。

「我決不能像你們說的那樣做就誤事啊！」

「我可以做出快樂的樣子的！請你放心吧」！

於是小鳥強作歡笑，可是他悲傷的心里總是遮不住表面的歡笑的！何況每天他還要看人他不願看的事發生。

一日從遠方飛來一隻極小的鳥，要比樹上的鳥兒美麗十倍，是世上最美的一個，捉鳥人看見牠飛來心中暗暗喜歡，假如捉到了牠，我一定與發一筆大財的，看！牠是太美麗了，看我的夥計的手段吧！一定會設盡方法引誘牠上當。」

但是除他意料之外的，過了許久那隻鳥也沒有落下來，原來樹上的小鳥看見這樣可愛的小鳥實不忍傷害牠，便想救救牠，於是牠便對那隻鳥叫道：

「呀！朋友！不要落下吧！那是很危險的」！

「咦！爲什麼？我從老遠處飛來，現在我很想休息一下，你爲什麼攔阻我啊」？

那隻鳥奇怪的問。

「請你看看樹上吧！那里有膠會貼上你的兩隻脚的！我因爲不忍見你再受害，所以預先提醒你」。

小鳥溫和的說，那隻鳥果然在樹桿上飛着尋視一番，他才恍然大悟，他才感激小鳥救命之恩。

「好心的朋友！我方才錯怪了你，原來你的一句話救了我一條命，我眞不知怎樣感謝你才好」：

「何必說這種客氣的話，你趕快逃吧！這裏太危險了」！

「謝謝你，我一定聽你的話，不過，你對我這樣好，我眞捨不得離開你，喂！你能不能到我家去玩玩兒去！一個人在這裡多無聊啊」！

「那隻美麗小鳥同情的問牠，但是牠只是傷心的落下淚來搖搖頭道：

「你的好心我很感謝，不過我不能出去，我是要在這

。

她說着雖不顧一切的飛出巢去了。

老啄木鳥飛去了半日，方才銜到一條小肉虫，精疲力竭的飛回來，到了巢里小啄木鳥正伏在巢門口，已是呀呀的叫着，這時老啄木鳥已經忘了自已的疲勞，忙着把小虫肉放到他的嘴里，便親諾的問道：

「你餓了吧？小寶寶」！

小啄木鳥將肉虫嚥下肚去拍了拍腦袋就說道：

「我眞餓了！媽媽」！

老啄木鳥突的感到一陣頭昏，眼睛也有些模糊，趕忙的臥下了，鄰居的老黃鳥便有對她說。

「妳看是不是！她的眼病就是因爲勞累得來的，妳快在巢里養着吧，不然就要瞎了」！

老啄木鳥心理十分難過，並且也十分害怕，他心理又想道：

「我的眼睛要瞎了，那不是就要傷害我的寶貝了嗎我應該聽老黃鳥的話，休息一些時候吧」！

但是當牠想到這里的時候，小啄木鳥又「餓呀！餓呀」的叫起來，老啄木鳥一聽到可愛的孩子的叫聲，又不由得想道：

「我不該看着我的孩子餓着」。

於是便說了句：

「小寶貝！你等一等，媽媽就給你去捉虫去」！

說，便支起了身子，一展翅又飛去了。

老黃鳥在一旁看着這種情狀，沉重的嘆了一口氣。

後來老啄木鳥眞的因了勞累過度，把兩隻眼睛瞎了，可是小啄木鳥已經由母親撫養漸漸的長成了，他的翅子也硬了，能飛到很遠的地方去也不覺得累，並且他也會到樹幹上去找食了。

於是他也成了一个很能幹的啄木鳥了，他很活潑，天天到外面去捉肉虫，回到巢里也一樣的如同母親喂兒子的喂老啄木鳥，因爲老啄木鳥自以眼睛瞎了以後，便不能到外面捉肉虫了！

小啄木鳥一天天也很快樂的，一天飛呀飛的，飛到這個樹枝上望望那個在雲彩里的山，飛到那個樹枝上，聽聽脚下的小河的流水聲，有時便同了幾個同伴在一起，隨在同伴們的母親的指導下做起許多好玩的遊戲。

有一天小啄木鳥竟顧和同伴們一起玩耍了，却把老啄木鳥在巢裡餓着的事情忘掉了，等他到天快黑了的時候，他方才回到巢來，當他一看見母親的時候，他突然記起來了：

「呀！母親一天還沒吃食呢！哦！母親肚里一定餓得很難過了，她一定要責罰我了」！

他想着想着心里便恐懼的跳了起來，便一聲不敢看的伏在了老啄木鳥的身旁，但是老啄木鳥幷未責罰他，却對他懇誠的說道：

「孩子你累了吧？出去了這一天了」。

小啄木鳥聽了這麼一句話心里却酸楚起來，從眼睛里流出好幾滴淚，他想道：

「我只顧玩耍了，把母親餓了一天，可是她出不生氣，她還慰問我，我多麼慚愧呀！況且母親的眼睛是因爲怕把我餓死而勞累過度才瞎的，我爲什麼只顧貪着玩耍呀……我……」

小啄木鳥嗚嗚的痛哭起來，一下子偎在老啄木鳥的懷里了。老啄木鳥忙着問他怎麼了，可是他什麼也不說。過了半日他突的想起了一件事情：

「我去找一位仙人來給母親治好眼睛吧」！

他想着便要往巢外飛去，正當這時候，一位仙人便立在他的身旁

里替主人做一環子的奴才的！我曾經害了許多朋友，現在想起來十分後悔，可是我實在是出於不得已啊」！

「我能够救你嗎」？

小鳥要報答方才救他的恩惠也想救出裡面的鳥。

「恐怕沒有什麼方法的！我的主人是很利害的！就是我走了還有別的來代替，有什麼用處呢」！

「那麼你太可憐了」！

「不要緊，我已經過慣了，倒也很自在，以後在這里要救許多別的鳥，我立誓再不害任何一個啦」！現在你快逃走吧！看主人過來了」！

小鳥戀戀不捨的飛去了。

捉鳥人看見他的夥計放走了一隻已經上套的鳥而且又是那樣美麗可愛，他很生氣，便跑過來責備牠道：

「哼！爲什麼你不想方法讓他上當啊」！

「我有什麼方法呢」？

小鳥只裝作無可耐何的樣子說：

「哼！我知道你已經不忠實於我了！你方才和他說些什麼啊」！

主人怒氣的問：

「請你不用管吧！告訴你！我已經不願再替你做這種殘忍的事了」！

小鳥也很氣忿的回答：

「什麼？你簡直變了，你不替我做事，我還要你有什麼用？我一定給你一點顏色看！可惡的東西。」

主人說完，大怒的跳起來瞪着眼向他罵着。

「隨你吧！我不怕啊」！

小鳥反而更冷靜的說，主人冷笑了。

「哼哼！我當然要教訓教訓你。」

於是他用手打開籠門，將牠抓出，未得小鳥叫喊已經被主人摔死在地上了。

次日那隻美麗的鳥兒又回來看望他，當他發現他恩人已經死在地上時，他便痛哭起來，他十二分傷心的只守着恩人的屍身飛翔，他知道一定是因爲救了自己而死的，於是他更傷心，更慚愧，牠想：

「恩人爲救我死了，我還活着做什麼？」

於是當他在恩人的屍身飛翔了一天，已經精疲力盡便一頭撞在樹幹上也死了，他的身體正落在那隻鳥的身邊。

捉鳥人看見這種情形很受感動，他便將兩個肢一同埋在地下，從此他改了職業，不再做捉鳥的事情了！

了。

他一見仙人來了心里不由得高興起來便懇求道：

「仙人！你快救救我的媽媽吧！我的媽媽太苦了」。

仙人點了點頭，滿臉掛着笑容的說道：

「好孩子！你跟你母親都有一顆善良的心，來！我給你這根草吧！叫你母親放在口里含過兩天，她的眼便會重明起來的」。

小啄木鳥就接過那根草來，仙人一晃身子便不見了，小啄木鳥快樂得瘋狂了，他慌忙的照着仙人吩咐的話叫母親做了，果然到第三天的早晨，老啄木鳥的眼睛便又能看見世界上的一切東西了。他們母子從此便過起更快活的日子了。

霞文你看這些啄木鳥不是都十分的快活了嗎！

••••端木雲害

代郵

張露玲女士
石種玉先生 鑒：希持印鑑親來本社領取稿費。

本社編輯部

童話所見

·魏良·

中國古有山海經西遊記，世人目爲荒誕怪異不入正路，蓋其時上情下宣方爲正統之文字，文字已成歌頌，求抒情達志言之有物者，有之並亦不能暢然舒暢。

數百年相沿而下，因文字無形爲風格所束縛，故世人每喜讀野史稗官之作，此說非無因也。但是類作品讀者每被冠以街談巷論之語，販夫走卒之言，雖未明指不堪入目，已爲大人先生所不齒。

× × ×

童話的潛移默化力，較之文學其他一切部門效果爲强，此因童話可借草木虫魚，移入血肉，而更可使趣味增加，讀者接受感染力自然强烈。

× × ×

不過過去童話，大半以兒童爲對象，內容趨進故事，讀之雖可喜，但在推風易俗上似無何關聯。

× × ×

童話應文學化，所謂文學童話作品，過去魯迅所譯「錶」，實爲最理想的童話，「創作」有時在嘲笑諷刺力上，不能克盡機職，而童話可以此束縛，借物說志，所獲所感，有時確實比較深刻。

× × ×

故此，有一個希望，就是童話不只以兒童爲對象，一般讀者對好的童話，實有接受之必要，但童話應文學化起來，由離奇中寄託感情，童話是最好的資材。

•••••••小樹芽睜開了眼睛

河裡的冰塊溶解了，春風趕走了嚴多，然後用她溫和的手撫摸着大地。

天空的雲彩被撫摸得欣慰了，一朵一朵向外舒展開去，太陽也歡喜得閉不上嘴，就把暖氣很親熱的供獻出來。

「咦！怎麼碧桃枝上也有小芽出世了呢？……」

楊柳嫩芽點綴在纖細的枝條上，爭先恐後露出了腦袋，每顆腦袋鑲着兩道驚奇的目光，望着碧桃訝異地互問着。

那裡，碧桃枝上的兄弟姐妹們，也都不約而同地向他們所認爲不可思議的事情呆視着，一會兒，可又破顏笑了。

「呵！恭喜恭喜！朋友們，我們都來到這大地上！」

「是的，我們真該多麼快活呀！」

於是一種狂悅的感覺通過了每個孩子的心，愉快把他們連成一條鎖鍊，跳着笑着隨着清風歡舞起來。

「我在媽媽懷裡的時候，聽媽媽這麼對我說：「孩子，好好生長吧，等你出了頭露了面，你將會看到人間許多新鮮的故事，真是有趣極了」。一個小柳芽興奮地對着碧桃上的同伴說。

「好了，我們既然來到人間，就睜開眼睛看吧！」

大家果然都睜着圓溜溜的大眼，無目的地環視着。

這時，就由遠方坷坷坎坎走過一個人來，滿臉菜色，瘦弱不堪，蹲下身剛要摘些野草，不知怎樣竟有氣無力地倒下去了，可人憐地在地上喘着氣。

一陣富誘惑性的女人笑聲吹送過來，隨即一對男女挑逗着來到了，女人一嘴鮮紅，十指也塗着媚人的寇丹，偎依在男人身邊，那男人掛着一架像機，尋覓什麼地在張望，一會子宛如找到了最快樂的東西，笑着喊起女人來：

「來，這景緻多麼美，快拍一張！」

女人縱着肩將將提起玉足，突然看到了那個臥着的病人，便恐怖得喊叫起來，像遇見鬼一樣。

男人飛似地趕上來扶住她，柔聲安慰道：「親愛的，別怕，咱們還是到公園去吧！」說時回頭望了一眼，罵道：「該死的！」

於是他們就走掉了，小樹芽看得真真地，可却不明白是怎麼回事，心中委實納悶極了，回憶起媽媽的話便越發不解了。

•鞏弟•



女六中，一向是沉寂的，不善露頭角的，但是，她却低頭默默地向前邁進。這裏我來介紹一次女六中伏首孜孜不息的情況。

「光陰一去不復返，」這雖是一句極通俗的話，然而也正是一句極眞實的話，是的！大家都很清楚它的意義，可是，偏偏有些人却又忽略了它的價值，因此，學校方面爲了排除這種虛度的惡習，爲了養成學生的勤勞和技巧，在上學期就開始組織了烹飪班，並且聘請經驗宏富的專門人材，負責教授，這在每個同學心靈的深處，都發出內裏的感激，眞的，一個女孩子，對於這一門功課，是應該會的，就是將來在宴請朋友的席上，能够親自作出幾樣點心 幾種美菜，再聽到朋友們誇讚的話語，那時，該具有一番怎樣愉快的情緒啊！所以同學們都是懷着競賽的心情，很仔細的實習，以至每組的成績，都是出乎意外的驚人。

與烹飪班差不多同時成立的，還有一個沒有專名的班，那就是織襪子，日美戰爭未勃發前，女六中尙稱崇慈女中的時候學校就有一個與京市他校不同的組織，這就是爲貧寒學子自攻自讀的一種設施—職業科。職業科的工作非常廣，養兎—喂兎，梳毛，繁殖，紡毛，織線，成衣。—刺綉—北京地圖，台布，枕套。以及其他毛織，編織，機織等。每年兩次于靑年會展覽售賣，並過大西洋的彼岸，用這些代價補償學費，全校約有十分之六的學生利用這課餘自力工作。現在自改市立後，職業科就停止了，但是學校有鑒於節約生產的需要，于是利用織襪機開始了新工作。這是由初三甲，乙及三班高中同學，輪流學習的，五班中每次各自選出十個人，在本班的勞作堂，或是在派定某一天下午的課後時間，就到職業科的舊址去工作，那裏有三架大小不同的織襪機，四五架打線車，還有一位技術高超的教師，管理一切事務，同學們對於這種工作，都感覺非常的有趣，所以大家很快的就都學會了，並且有人不但會，而且還很精！

我們預備將來是自己織襪子給自己穿，若是全校同學每人一雙呢？平均每班要擔負六十七雙的數目，六十七雙！一百三十四隻！爲數不算少啊！但是，我們「信」！我們知道，世界上沒有難事，只要努力，就沒有不成功的！於是更興奮了，各班在自己的時間內，加速度的織的織，打的打，織好了，立刻就請本班同學幫助縫襪口，縫襪尖，完成所謂的一隻襪子，這樣分工合作，在很短的期間內，不但超過了預定數目，並且還全部染了色，熨平以後，又一雙一雙的用美麗的絲線，緊在一起，整整齊齊的放在一處，只預備將來分售給大家，這些工作，在上學期就結束了，至於這學期呢？也隨着其他課程，正式開始了，每班還是十個人，不過其中留有兩三位上學期學過的，因爲那樣一方面可以教授新換的同學，一方面還可以照料着，少出錯誤。

最後告訴你們，每一雙襪子，只用一塊六毛，該是多麼便宜啊！稱得起貨美價廉！各位何妨向學校提意，也照做校一樣的，組織一下，在這節約時代，不是很經濟的嗎？

余系

・勞動・生產・
◇總力織袜子◇

中學生的恥辱

電影院眞不是女人去的地方，不是說女人尊崇得了不得，也不是說影院本身之不可去，只要是苦守家中希求於銀幕上得些爽心的愉快的女人；大都皆有此感吧！

「喲」，「喂」，「…」，一些造作的存有出風頭味的聲調，像山谷裡的鳥鳴一樣，一聲始起，一聲繼起的回響着。當心，你座中周圍有沒有穿灰色制服，不肯脫帽露出他們尊貴的光頭頂的中學生，是否東張西望眼光帶有幾分猶疑而非愁意的神色，那末，我勸你最好退而遠之再新找個好地方，不然，他們那窮人口技猛烈表演，神經眞受不住呢！這就是我們的中學生嗎，當衆演說的口才訓練不肯琢磨，像瘧三一樣的將食指含在口裡作哨子響的不高明的舉動可流行得廣呢！

誰看電影不希望在院中心找座位呢，但是偏偏在這些地方佈滿了這樣的近似流氓的中學生！上演了，廣告一幕幕過去，符合着放送機配音的聲音又是這般中學生！不管前面放送的是什麼「時代歌曲」或「流行曲」，反正咱家都會！本來嗎，我們這時代的中學生，對於追逐潮流從不落後的。

正片開始了，來個大聲鼓掌，眞不明白存意何在？字幕剛過去，你最好「忍耐」一下，實際凡是對這樂劇嫌厭的人都非常「忍耐」了，不「忍耐」怎樣？大聲喊着禁止？這種擾亂秩序的聲音，雖然原因

教室裏的「音樂」

有女人就有脂粉？

·麥紋·

ㄅㄦ，ㄅㄦ，ㄅㄦ，尖而脆的聲音，振動了每個安靜的心，目光不由自主的往發音處凝視片刻，這每個印象都是什麼呢？至少我可以說它給我一種不快的感覺。

正是上鄭先生的課，教室中的空氣安靜而恬適，然而突如其來的在鄭先生的語調間加上了這麼一種尖而脆的音樂，聽來並不和諧，這或許是引我不快的第一要點。

鄭先生曾經說過：「我的耳音稍差，大概只能德到第三排的同學說話，以後的便聽不見了，」但是，而今這聲音卻是發自第二排，且音尖脆而長久，然而我卻知道鄭先生似乎不知道．或是知道而故作不知，或是心太專而不顧其他一切？此中詳情，很難揣測。



此聲音即爲修指甲的小刀，一按一按的摩擦聲。我奇怪女人的善修指甲，甚至時時刻刻也要用小銼摩一摩，更甚至在教室中上課的時間裏難捨離棄不修指甲的習慣？一聲聲的響着，致使許多同學敢怒而不敢言，誰也犯不上得罪誰。但是，一個大學生無論如何也應該明白，在公共場所尚且需要維持秩序，更何況在教室中聽講。

當然，有的同學或是因某位先生不稱其職，而故意在教室中倒亂的，或是自己認爲自己聰明，不用聽先生講，自己能自修而在教室中作別的事的。這種現像從中學至大學都很難免的。然而，我以爲自己若不愛聽可以不聽，在大學裡本來隨你自由的，但是卻不能以個人的好惡來攪亂大家的耳音。或許這位同學明明知道鄭先生耳音沉，所以大胆的作着聲音，但是，也不能只爲了先生聽不見而不顧及一切罷？總之，這種事情發生在大學教室裏，一方而是自由，一方而是可恥，自由的程度有深淺高低，不願聽講而又怕點名的給書曠課，那麼你不妨帶你喜歡的小說或雜誌，安安靜靜的隨意的看。但千萬要體諒別人。作着妨礙他人聽講的事，不但得罪人且自己也不好看。那更不是一種賣弄聰明的遊戲。所以，我希望每人都自重一點。不要再作出使人當面怒視而背後嘲罵的愚事。

·北大文·

女五中拾零

「生活協進會」的各位委員們，每天活躍極了。一有空閒總在各角落，道旁細心的拾菓皮和碎紙什麼的。還不時的向嚼着零食的同學們作揖央告。細來打聽，原是因爲上次開全體協委會的時候，校長大人下了這麼一道戲訓：

「凡是在校各樓中角落及院內，如發見碎紙菓皮者，即怪罪協委會各職員不盡職責，每人記過一次！」你們聽！多麼嚴刻的刑罰呵！怪不得給她們急得天天彎腰低頭的穿來走去的呢！

□　□　□

西樓，某教室下午之數學堂。先生叫了幾位同學上黑板證公式題。一位同學見題較難，竊思蠢想，不知用何法解証，乃由煩急變爲氣笑，用粉筆敲黑板輕呼：「呀！何從證起？」正巧先生由旁走過聽見了，笑謂：「由此可證，有文學腦子者，未必善證幾何也。」一時笑聲充滿全教室內。

□　□　□

隨着樓窗的鐵欄裏，排列着十幾種雜誌的影響，跟着有的班級組織起了班級讀書會。愛靜的那些孩子們，一有餘暇的時候，便拿着她們喜愛新借來的書，坐在一處，默默的看着，臉上還起了幻變着不可描擬的笑容與感動……我還告訴妳們：「女五中愛文學的孩子多着呢！」

是爲對更應有的秩序呼籲。可是，大家只好於憤恨之餘「忍耐」一下，不是嗎？坐在前面一些的中學生都燃起烟捲，噴着色的雲圈呢，雖然，他們已够不好意思當衆吸煙，可是，這與在學校裡躲到廁所吸烟有什麼分別呢？

循過電影流行起來了，要想舒舒服服地自頭看到尾，那簡直妄想！第一，循過電影可沒有理想的方便，買票是不擠了，可以不必挾在擠來擠去的男人群裡受氣了，可是買得票，樓上下都無立錐之地！您就勉强站着等着吧。第二，好容易找得座位，四圍倒有不少「活說明書」，看來你的芳鄰也許看到三次了，「每秒鐘銀幕上的動作都能記得分毫不差，賣弄記憶力的意思固然不錯，可是您說，這電影看來又有什麼意思？第三，不斷的進出的觀衆都欠道德修養，擾得心緒不寧，銀幕上表現的難以與觀衆情感以聯結，不過走馬看花而已。

記得數年前美國某女記者，曾爲影院女觀衆落手套之拘扭不安擾鄰座情緒的事，於憤恨之餘勸女同胞，如果再如此於公共場所醜揚女性與裝飾各方面的擾亂秩序的舉動，那末，最好不再出來尋娛樂吧，奇形怪狀日新月異的帽子，大家都不肯脫掉，不管是否阻礙後面觀衆的視線，這情形在還不流行穿西裝的中國，是不易發現了，不想，替之揚醜的卻是一般青年男觀衆，這我們又當怎樣覺悟整頓呢？

—觀珙—

□——中學生的恥辱——□

老處女何其多

現代的女子教育已與男子有同樣的享受待遇了，自幼稚園，小學中學而大學，男女子受教育的數目幾乎是對比了，這於提高國民程度水準的觀點來看，固然是頗爲樂觀的現象，但是，一般教育倡導者大約忽略了隨之進展的惡劣現象，也日益增多了，這就是女子大學畢業生不肯去就天賦的結婚職業而偏愛鑽營男子獨特社會服務圈，以爲結婚職業是低於一切的普通職業，以爲給男子做老婆，簡直是一條寄生蟲。於是文化水準越提高，國民程度越提高，女子於天賦的本能的義務越難稱其職了，換句話說，女子教育的日益進步，就是婚姻失敗的最大主因。如此說來，女子大學又何嘗不是老處女製造廠？沒有女子大學的設施的時候，女子是很從容的追逐年齡與需要去就結婚的職業的；但是，女子大學崛起後的今日，老處女是日益增多，希望自上等社會圈中尋求賢良的女子爲要的男子，只好拋開他們最合理的理想去找熱情而溫馴的中等女子，雖然，國家是多麼希望這些受高等教育的女子及早擔起撫育第二代國民的責任。

受過高等教育的女子不結婚的爲甚麼這樣多呢？這問題不得不向提高她們地位的學校教育發生疑竇。她們定是誤解了教育，以爲運用腦經和智力，來追求男子社會的名譽地位才是人生的最大幸福。她們接受了與男子同樣的教育，而使她們忽略了感官上合理的快樂，而產生肉體的禁制，這當然是教育的最大失敗，要想挽救這種畸形只有根本的改善；男子教育的原封不動的施之女子教育的方策與課程，改爲施與營家庭生活的教育。使她們有各種科學的基本知識，而專一追逐天賦最合宜的現實生活方法。同時要在女子大學的宿舍裡解決一個更爲重要的問題，造機會讓她們不與社會上等男子隔絕，可以得到接觸異性的機會，如此可不致於永遠躲在書本裡，儼然擺起智識面具不肯談情。同時，還可以完全掃除女子大學宿舍裡最畸形的戀愛方式—同性愛。這種畸形而不該的戀愛，不知破壞了多少女人的幸福，糟塌了多少國家社會於她們的栽培心血，而她們自己寶貴的時候，」「脆弱的生存着，興奮的勸告自己妹妹早日結婚。

老處女是太多了，這是廿世紀文明帶來的禮物。但是，我們如果肯努力的改革一下女子大學教育的「偏才施策」，那末締結良緣的人一定會多些，婚姻也一定美滿些，就是如果還有女子願意獨身過話的話，也一定比現在的老處女更幸福些。不知我們的教育當局是否以爲？·寄華·

我理想的結婚條件

忘求

假若讓我寫一篇關於結婚一類的文章，那麼我首先以我的理想爲篇關於「結婚的條件」，其實這條件並不嚴格，用不着有豐富的財產，只要有精明卓超的作事能力，有向上的雄心，有不抗不卑的態度，禮貌是可愛的，渾厚的孩子氣，我不準說他非得是公務員，醫生，工程師，或者是報館的編輯，無論是那一種職業，我希望他是一個多方面的人材。

我討厭的是一個懦弱的丈夫，我不希望他屈服我，我寧願爲他的大膽勇猛時刻有着危懼丈夫而擔心，我不願操縱他，我願意他來支配我，處處我都願意我是被動的，即便動機在我，我仍願造成主動的是他，只要他只有濃烈的男子特性。

另外他還得像一匹柔順的羔羊，有時能夠安靜恬適的睡在我的懷裡，在我們的環境中，我願意他隨着我的情緒變成多少性格，我可以拿他當哥哥，又可以拿他當弟弟，在事業方面，他應該老練，在愛情方面，他不妨幼稚，有時他也許變得我起急。

生活安定時我們安靜的享受，生活如起變化，我們可以帶齊自己僅有的財產到各地漂流，奮鬥，再創造一條新的出路！

如果你想結婚

思遠

當你想結婚的時候，如果你是個眼光遠大視此爲重大責任的人，你定要用莊重的態度，答應另一個人與之結合，能共甘苦，爲終身的伴侶。

你與每個有理性的人一樣，希望你的婚姻美滿幸福。如果你想生孩子的話，你一定要他們得到良好的遺傳，遺傳你們兩人身體上的精神上的特質，你要這些孩子健康快樂，你要他們有良好的家庭環境，受最好的教育。而且，你對和你結婚的人，也負着責任，如果你是女子，你要替他建造一個家庭，與他同嘗成功失敗快樂痛苦的滋味，如果你是男子，你大約須供養你的妻子，由中年到老年吧！

可是，你也許有一些秘密的顧慮，不願告人，甚至連父母也不願讓他們知道，你也許掛慮身上的一些疾病會給你遺留下有害的影響，也許掛慮一點小毛病，希望得到相當的治療或忠告，或者也許掛慮到家庭的缺陷而疑慮，疑心它們有不良的遺傳。

如果你是年輕男子，你也許掛慮到婚前的疾病和習慣，是否會影響你的正常的

上等社會 女子的悲哀

結婚年齡平均男子是二十五歲，女子是二十二歲，但是三十五歲的男子大約却和二十八歲的女子結婚了，這是一般的普遍情形。

可是，近年來教育發展之速，與男女教育機會之齊驅並進，男女結婚年齡不但越提越高，並且還發出了一種可與之結婚的男子不够分配的現象了呢！

這種原因不外三點：（一）男子要和年紀較輕的女子結婚。（二）男子要和智能較低的女子結婚。（三）受過高等教育的女子不想結婚。

一般傳統的婚姻年齡觀念，都以爲女子小於男子幾歲合宜，就是法律也定有男十八女十六的明文，雖然，也有不少女子大於男子數歲的美滿婚姻，但是，一般人的傳統觀念，當選擇對象時於年齡的取捨多是如此的，其實男子選擇女子小於自已的原因，也多少存有爲女子程度能力較低自已的心理，因爲一般受過高等教育的女大學生，多數預備去畢業後做點事情的，雖然社會十分需要這般上等女子來承擔一切的任務。

女大學生畢業後的出路，多是教師，看護，職員，或社會工作人員，但這些職業圈中，獨身的男子並不多，無形減少她們不少結婚的對象，女人入商界服務，爲謀事業的進展不落後於男子，就不得不與之競爭，不得不專心於業務，但這種態度正不是愛情產生的聖手，於是男子只好去尋不富辦事才能的有誘惑性的女子了，會媚媚他們的女子，能使他們滿足虛榮心，使他們覺得偉大，於是，辦公廳的女書記，女秘書，女經理也許有被邀請午餐的機會，可是僅只一次而已，因爲午餐時她會高興起來，而大說她大學裡讀過的哲學，吃完甚且要付自已的帳，結果，當然此後無人再請邀午餐了，而誠心誠意的去追逐沒進過大學的女打字員，因爲她們會熱情的，癡望着男子回答他們所要知道的自已的身世，更會誠懇溫柔的繼候天賦男子剛硬的心以軟綿綿的調劑。

再者，受過高等教育的女子，往往把理想規定得過高，她覺得她的丈夫要有如泰倫鮑華之容，有發明家的天才，著作家的文章，企業家的富有，飛行家的勇敢。世界上沒有一個這樣合她理想的男子，她也許因找不到理想中的情人，而逐漸定低了條件，可是她還一樣會吹毛求疵，結果，她永遠找不到適當的能與之結合的男子，雖然她可以做個典型的賢妻良母，一旦她自已還就起來而着急的時候，年齡問題也許又逐之而來了。因爲適當她理想的年齡的男子，此時早已結過婚了，沒有結過婚的多是挑來選去尚在躊躇着的中年男子了。

所以，女子大學畢業生爲求畢業後謀職，賺些錢來做結婚費，那末她的結婚機會定會日益減少，即使和她同年的男子也不願同她結婚的，據美國某人壽保險公司統計，普通二十歲的女子於十年內結婚的機會是二與一之比，三十歲的女子於十年內的結婚機會是一與二之比，所以許多上流社會的女子不得不獨身生活。

這真是教育日趨發展的畸形影響，也是急待修正的心理概念，但在目前只有一個挽救的方法，如果受過教育的青年女子想要建立家庭，她們對於婚姻一事必須實事求是，理想不能距現實生活過遠，她們必須與年紀較大或同年的男子交際，預備二十幾歲的時候結婚，及早準備做妻子和母親。

如此，男子不够分配做丈夫的恐荒就能解決了，尚在猶疑中的年青姊妹，趕緊抓握現實吧，因爲理想的標準越遠越高，一旦自現實爬起的時候，當發覺現實對妳的理想跌得越重越可憐些了。

曹琴

性生活。

如果你是年輕女子，你也許感到恐懼，怕生孩子，怕有如人家所說性行爲會感到痛。

爲了消除這些恐懼的心理，我勸你在結婚之前，去找個醫生，請他爲你一番詳細的檢查。

你找着醫生，你該告訴他你的目的，醫生就將以檢查身體的經驗來問你，做其他檢查手續，或許在檢查後發表意見之前，他要做一些調查，來考查你的族譜或你未婚妻未婚夫的族譜，以及從前患病與診治的詳細經過，以爲判斷的根據，也許爲你檢查血液，給你照一次愛克思光，他向你要到這些必要的材料後，對於一些不大顯著的地方，也許還要請求其他醫生的意見，來做最後判斷。

所以，你如果想結婚，而對自已的健康發生疑慮，我勸你坦然去找醫生吧！他會給你許多有益的幫助，給你一些醫學上的忠告。使你的婚姻美滿成功更爲幸福，自然，你們兩個人最好自動的去找醫生，也不要將這疑竇始終封在肚裡不吐露，因爲，一旦婚後發現你們的孩子有着明顯的思劣遺傳的時候，你們都將沮喪而不和！

駭人的潛勢力

這裡有一個有趣的統計，在世界兩個最大的時裝市場—英國美國裡，有價值二十萬萬元的婦女衣服沒有人要穿，不是汚髒破爛的緣故，只是不時髦罷了！

隨着美容術日新月異的關係，化裝工業也日趨發達了，據一九三五年的統計，英國用了一千萬盒的胭脂和值六百二十五萬元的染髮藥，可是同時在美國的消耗量，不過是這個數目的四分之一呢，但是八年後的今日，已超出八年前的五六倍。

日美戰爭伊始的時候，美國婦女不顧前方的烽火，一樣熾烈的爭購日本造的人造絲織襪，衣料和化學質的飾針，這已經是世界上極重要的經濟現象了，因為婦女時裝的影響，而成全了幾個工業國家的偉大計劃，世界人造絲總產量當一九二五年不過是一萬萬磅，一九三四年就增至七萬萬五千萬磅，至一九三六年已超過十萬萬磅，這當是如何驚人的時裝潛勢力？

人造絲流行起來了，英美法三國的婦女一用就是一千五百萬元，有人在燬長手套了，長手套製造家在英國便多做了一百萬元的生意，婦女喜歡玻璃質飾了，一個季節賣鏢到五百萬元，皮鞋的樣式也像衣服一樣，改變得非常快，於是兩年間就多做了一萬萬二千五百萬元的生意，肥襪管的褲子時行起來了，雖然它不是海濱遊樂的必需品，但僅以金錢的尺碼計算，英國一年就多消耗了二百七十五萬元，美國多化了一千五百萬元，這雖然是國外的情形，但是，中國的婦女的消耗量，由於聚少成多的推測，也實在够流亡不得溫飽的同胞幾日之餐了。

西洋女人短裙流行後，長襪就成為不可少的東西了，不想在我們中國也成為最流行的婦女們的必需品了，因為長襪製造業的日趨發達，其所付的捐稅已經成為英美法意德日坎拿大諸國國庫重要收入之一因此肥皂製造商所獲利甚豐，因為時代的女人對於洗襪，已經差不多和刷牙一樣地習慣了。

婦女時裝的變幻莫測，到底是誰在後面操縱呢？

一九三四年秋，英國有一個皇族贊助的棉織品的時裝運動，雖然這舉動很不景氣的棉織業絕無絲毫

人文趣味

◎一個人的大小骨骼共有二百〇六根，連耳朵內的三根小骨都算在其內。

◎我們每人身體內含血平均有二加侖。

◎我們頭上的頭髮，據統計有萬根，或多或少相差不出一萬，不過女人的頭髮比較多些，數目在七萬上下。

◎我們每天所能產生的熱量，多一點的能夠產生四千五百卡的熱，少能產生二千五百卡的熱。

怎樣認識自己的性格？

人類的性格，非常繁複，自從二十世紀以還共同生活的機遇日多的緣故，判斷人的性格的名詞又多了一個，這就是領袖慾，與之相反的就是隨從，這你可以這樣判斷自己究屬那一型：

（一）你在大庭廣衆之間，肯大膽說話，使你週遭的人羨慕你的機智和能力。

（二）你在宴席上或其他一切有貴人的宴會席上，非常願意和最重要的人物談話。

（三）你爲參加一個團體集會的時候而遲到，非常從容不迫的走到前排的空坐位上，不管是否擾亂大衆。

（四）你能從容的當衆演說，說話的時候不打斷人家的話語，與陌生人說話，非常有條理的有如熟朋友一樣交談。

（五）你能主持會議旅行團的事，揖客對你究竟持你很從容的拒絕，也能在商店裡講價還價，並且於無意購物時態度也很從容，穿上一身合適的新衣，人家都注視打量你，你並不以爲難爲情。

以上五問你都答「是」，無疑的，你是個做領袖的人物。但是，你得當心，你的舉止和動作，都是爲了出風頭的慾望所支配，你希望得到威勢，權利，暫時成功以炫耀儕輩。所以，你要想眞正成功的話，你當謹慎，更加認眞鍛鍊自己，造機會誘發崇你的人給你抬高身價，切勿盲目的佔有領袖地位，以滿足你的慾望。

還有一種人，是不斷地把精神表現出來的，這你可這樣測驗：

（一）你喜歡到熱鬧時髦的地方過假期，而避拒風景幽秀安靜的處所。

（二）你喜歡於大庭廣衆之間演說。

（三）當事情不順利的時候，你馬上怪別人，怪環境，而不肯找出不順利的原因加以補救。

你如果是這樣的話，那末你實在沒有耐心呢！「心性」不定，不能長久於同一環境繼續工作，喜歡冒險，改變，和新奇事物，那末最好你提起行囊做一個旅行家吧，對某一件事業的成功的忍耐性你是難能鍛鍊來的。

還有一種人非常注意他內在的生活：

（一）你喜歡和異性及長輩相處，孤獨的時候，非常自若。

（二）事情不大順利的時候怪自己。

（三）憂鬱的時候，喜歡看書，靜聽音樂。

無疑，你很可成爲很好的科學家，專門技師，和謹愼的辦事員。如果你是個男子的話，當是個非常好的外子呢！因爲你也重感情。

更有一種人，在有意識與無意識之間，安定的慾望非常大，他寧可加薪俸，也願放棄週遊世界的待遇，他不會在需要冒險或負責任的職業上成功的。

·李環·

宣傳關係，可是，闌開夏工業區的棉織品於英國國內銷路，於四個月內就增加到九百萬碼了，歐戰前，英國首相亞斯啓士夫人允許她的巴黎成衣匠於倫敦官邸舉行一次時裝展覽，爲使她的貴族朋友有欣賞新裝的機會，這就是時裝大量生產和有力宣傳廣告術的開端，但是那時的時裝，僅只是貴族，富豪，名伶，和上等賣淫婦的專利品，價錢甚高，難以普遍，對於世界經濟實不如現時代之左右勢力的。

近年來直接間接左右婦女時裝的最大力量，當推好萊塢的影片公司了，他們利用奇妙化裝術創造美女，用驚人的廣告術爲她們宣傳，時裝設計家又由歐亞各時代的藝術品，獲得無數新裝樣式，結果，就使她們成爲世界千萬婦女的妒羨追求的對象了。

這當是一種多麼驚人的潛勢力？又當是多麼使社會悲歎婦女追逐消耗勝於生產的行爲呢？　·羅蘋·

說笑話

自覺

笑話是逗人取樂的趣話，凡是有人性的人，沒有不愛聽笑話的。據醫學上說，笑是健康的要素，每日大笑三次，於衛生有益，無怪一般人在茶餘酒後，每以說笑爲助興的「衛生節目」。

但說笑話人人會說，各有「噱頭」不同，善說笑話的，三言兩語，可以哄堂捧腹！不善說笑話的則言不入耳，無意之中還能引出意外的是非，致尋「開心」一變而爲自尋「煩惱」。

說笑話雖屬小道，却非要有「恰到好處」的功夫，容易賺人笑臉，尤其是單獨對一個有心病的女人，不能諷刺過深，你說的是出於無心，而她聽之卻入之有意，很容易發生誤會。女人的心理，多半是喜聽旁人的秘密，而又極力掩飾自已的汚點，所以無論在那一種情形下談笑最好躲閃僵局，明知對方之種種，不能明揭暗示的借以資料，更不能用以滑稽而又幽默的語調，來給予他難堪，要知道你自已以爲說的是「笑話」，可是對方總認爲有意對其欺辱，其中難免由僵而走到絕裂。

「笑話」比較最難的是對一般身罹鬱重情狂多淚的女人，無論在何時何地不能觸怒於她，不但不能諒你在說笑，還能在大庭廣衆之下盡量的哭以自榮。

所以說「笑話」雖然是幾句戲語，可是兩性之間總有不同，其中演變亦頗莫測，由此可知，滑稽之取笑亦不可不求之於「藝術」。



母系家族

谷川達三 原著
高岡德太郎 畫
梅娘 譯

前情縮記

在高村律師經營的母子公廨裡，展開了房客鮫島正代高村律師及其女秘書最上葵的三角戀，但高村是愛葵的。

葵的姐姐恒美被上司雨宮章爾拋棄了，但葵並不知道章爾是雨宮家的養婿，且是高村的哥哥。一經鮫島應徵雨宮家的家庭教師揭穿其中之秘後，葵悄然離職走了，但當夜又被高村找回。

鮫島與葵皆是剛強的性格，但鮫島潑辣些，爲破壞雨宮的婚姻成全自已幸福的鮫島正代，自投匿名信失敗後，她又要運用另一個靈感了——

（十一）

從公廨出來，正走進高村家底大門的時候，碰見剛剛出來的大夫，一位瘦得像竹子似的露着骨頭的半老的人，他那慌慌張張的態度給人以不敢信賴的感覺。

葵立刻寒暄着：

「謝謝您，病好一點了吧！」

「啊！是太太嗎？」那位醫生立刻拿下來帽子，「熱很高，不過不要緊，驗兩天看看。」他這樣說着。

葵努力地忍着笑，再問：

「不至於有什麼變化嗎？」

「不，沒什麼，明天再來看吧！」醫生行着禮告辭，細限大步地跨上了洋車，很熟穩地立刻坐正了。

看着車走了之後，葵到高村底屋裡去，高村敞着睡衣的胸襟，平伸着兩隻臂，呼！呼！地喘息着。

「您好一些嗎？」輕輕地坐在高村脚邊，這樣問着。

高村立刻將臉轉向葵，墊着毛巾的枕頭咯咯地響着，原來枕着的是冰囊。

「熱的難受，像被煮着一樣。」

「不覺得冷嗎？」

「有時候熱完了冷。剛才大夫說什麼了？」

「說不要緊……」

「那位大夫不可靠，我覺得像肺炎，呼吸奇怪，明天打打針看吧！夏天鬧感冒就不對。」

高村底腔調挺精神，用力地這樣說着，但葵却覺到了他正拼命地跟病鬥爭的痛苦。

「飯還吃得好嗎？」

「吃得很好，午間吃了三碗，我病着的時候也能吃。」

長着胸毛的寬闊的胸上流着汗，彷彿看見了肺勵一樣地用力地呼吸着，下巴突生着小鬍子，頭髮也散亂得可憐。

靜靜地凝視着高村底旁臉，葵看見那臉上彷彿湧出來微笑。

「不時地病一回也好，什麼責任也不負，還淨受人家照應，自已懶懶地這樣一躺也挺愉快。」

話說得這樣親密，葵立刻微笑起來，但却爲這親密的聲音所苦，再接着談五分鐘，就該觸及兩人之間的愛情了，葵怕，她覺得自已底呼吸也不自由起來。

不知什麼時候，葵出了一身汗，她一邊用手擦着唇上的汗一邊挪開了話題。

「先生，裡手的幼稚園，您沒意買嗎？我眞盼望能作一下看。」

「我也正打算着育兒院的事，經費是問題。若是作就想好好地作一下，所以還沒有具體計劃。」

「先小作不行嗎？」

「是可以，不過買房子，修蓋，內部的設備都得相當的錢，經常費也是一個大數……我，對令姐底事，倒是願意先把牠解決了好，這麼就誤着您也許生氣了吧！我一好我就去找雨宮跟他好好地交涉去。」

「還叫您惦記姐姐底事，眞對不起您。」

「怎麼結束呢？咱們先談談看」。

「別說這件事了，您歇一會吧！」

「沒關係！」唏三來回地擦着臉上的汗。

「所謂結果，也就是用什麼方法來安慰令姐嘛！若按着法律來說，也只有我早就說過的那個，給錢和決定誰要孩子。雖然你和令姐都高潔得不屑要錢，那只是說了好聽的話而已，實際是不行的。只爲了憎惡說怎樣都好，那是感情用事。爲了姐姐，還是接受對方底錢，預備生產時候用最好，孩子願意給雨宮也行，不願意的話再跟他要養育費，除此是別無方法的。」

「我明白您底意思。」

「明白嗎？我想你也該明白的，那麼拋開感情，單就着事情來考慮一下吧！像我所說的解決的方法可以進行嗎？」

「好！」

「這樣我就放心了，我還要問一句，孩子預備怎樣處置呢？」

「姐姐說要自己養。」

「噢！還有，爲姐姐，預備要多少安慰金呢？也許你還沒想到……」

高村轉過身子來，拿過來枕旁的紙煙和灰皿。葵正想是不是他可以抽煙的時候，高村已經點燃了煙而且吸了一口，但立刻猛烈地嗆咳起來。

睎三底媽媽到院裡去，用水澆着小的雁來紅和波斯菊。這之間，葵靜靜地思索着，到底打破了沈默說：

「我想跟雨宮多多地要一筆錢。」

「噢！多少呢？」

葵苦笑了後，爽快地說：

「兩萬圓左右。」

高村暫時無言，他還沒忖度出葵所以要兩萬塊錢的心意。他本來預想葵是要說出這樣的回答來的（您斟酌情形看吧！）沒想到葵這樣顯露着貪婪，高村覺得很掃興。

「照着什麼標準要的兩萬塊錢呢？」

高村亂暴地揉滅了煙捲，不悅地。沒想到她也這樣地不值一錢，她不一樣是一個平凡的，貪婪的，只講金道理的醜婦小姐嗎？這樣想着，從心底昇上討厭來。

這時候，葵小聲地說：

「有兩萬塊錢的話可以買那所幼稚園了吧！」

高村一時沒理解到她話中的意義，這實在是一個過於意外的回答。至少男人是想不到這層的。就是作着律師的高村也未思索及此。她倒底是不要錢的喲！她只想用自己底力量來幫助姐姐而不受那個薄情的男人絲毫照顧。把從那位男人那兒拿來的錢，全數交給自己信愛的人，去作想作的事業。如此，由於姐姐底不幸而造成新的育兒院姐姐底不幸不也很有意義了嗎？

原來她是這樣想，太好了。育兒院若是基此而成，葵不就不是俘負了嗎？她是出資者，和高村睎三共同經營這事業，兩個人底立場是平等的。在事業的繼續進行中兩人間的緣份就是切也切不斷了，她是想這樣極其自然，完全合辭地去進行兩人底愛情的。

葵是沒計算到關節這個提議所產生的利益的，她也沒那樣惡辣地想到用金錢來維繫和高村之間的愛情，她只是爲了她真心的愛，她只願意更近一步地接近高村，更近一步地深入他底內心，女人底無所貪圖的心自然地想出來的。這樣忖度着葵底高村，理解了葵底眞意後，覺得葵底可珍貴的愛激勵着自己。

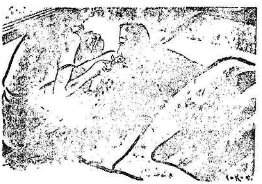
實在是好考案。高村並不是不願着和葵能自然而然地接近，但這個提案却是行不通的，把葵姐姐底不幸，和雨宮哥哥底罪惡，一塊兒過來發展自己底事業，在高村底感情中是一個不能拂拭的汚點，這樣懸望着的事業，是不能使牠被汚的。對葵這樣有意義的提議，心領她底好意吧！

睎三用冰囊冰着自己底額，想中止關於這件事底談話，他閉着眼睛說：

「明天，有一份出聽的，我知道是要持不了，請替我寫一份公判延期請求書，用快信立刻寄出去。」

彷彿尚有所欲言，葵走出了高村底臥室，到二樓的書房裡去。

初秋底美麗的晚霞把屋子映得紅紅的，空中，燃燒着的火似地渦捲着雲，遐邇，無緣由地嘆了口氣。太明白地表示了自己底情感後反倒不安起來，不知他能不能理解自己，自己感到是進行得太過了的那樣一種不安，可是這決不是後悔。不知道高村先生對自己底提議怎麼想。他一點都



・正代過來，熟稔地替他點燃了煙。・

沒猶豫地表示拔手的意思，不是不滿意自己底提議，而是不高興了吧。從姐姐底公寓被他拉回來的那一晚上，他底堅強的樣子，使人依戀又希望。可是從那之後，他沉默着。在高村不表示意見之間，葵丟失了南針樣地迷惑着。所以剛才那樣不顧一切地跟他說了育兒院的事。但高村沒有反應。他既不說贊成也不說反對的話，葵感覺自己不能理解他。

葵對着晚霞張開了胸，兩手攏着頭髮，吐出了胸中的抑鬱，走到高村底書桌前來。

打開了文件用紙，拿起來鋼筆，正要寫公判延期請求書，突然注意到信筒子裡有一封，寫着亂暴的大字，署名雨宮啓嗣，已經拆了口的信。

她下意識地拿起來那封信，每天都探查高村底來信的葵，從沒特別注意過什麼？但因爲這是封私信，她想也許有關於姐姐的什麼事情，她把信抽出來讀着：

不是姐姐，而却是葵底事……

（今天媽媽來了，媽媽底白髮又多了，希望你爲我們兩人盡心孝養媽媽，使媽媽健康。

還是提過的最上恒要的事，我希望盡速解決，雨宮本家也跟我說閒話，我很着，九月末或者十月初就要舉行結婚儀式了，我也無從反對起。所以請盡力在九月末前把這件事結束。我是沒意見的，一切都聽從對方底要求，我還可能寬容納她們底



彷彿月出來了，窗玻璃上罩着白的光。

意見能簡單地解決。在對方也是早一天解決了好吧！

還有，由於今早上媽媽說話的樣子看起來，你像是預備和恆美底妹妹結婚；但真的嗎？你和我生活不同環境也不同，當然你該有你底意見，我不該多嘴，不過，把葵娶到高村家來作媳婦的事，我不贊成，我說不贊成是有理由的：……大體上說起葵那位小姐來，第一面給人的印象就使人覺得她很不好門，假聰明，能講歪理，總之一點都不明朗且陰險，她中傷了我底事，我覺得她彷彿有點歇思迭里。雖然媽媽說她心眼好對孩子們不錯，但這不足以使人信任她。

你喜歡她那一點跟她結婚我雖不知道，但她那樣的女人，不是一無可取嗎？若是娶她那樣的媳婦，我能給你介紹十個比她好的。只要不是她，誰都好，也許你已經跟她有了密約，不過能夠爽快地廢棄密約才是賢明，我覺得你若是不能丟掉跟她共鬪的心，媽媽現在又喜歡她，等把她娶過來之後，一定會後悔的：……」

葵底非難滔滔而來，葵雖然竭力自己鎮靜，額上到底滲出來冷汗，自己也一點點地沒自信起來，信後，尚有這樣的附註。

「……附註，你很早以前跟我說過的，在跟雨宮家的小姐結婚之前還要我的話，我還多少有點支配金錢的自由，若是需要的話願意你最近來跟我談談……以上」

讀到這，葵覺得極端的失望，雨宮和高村雖是兄弟，高村是喜歡自己的，但高村，和雨宮之間有這樣的金錢上的關係，又有同胞的血緣，自己只是迷惑地隔着他們，露着可憐相而已。

雨宮既這樣極力地反對自己和高村底婚事，恐怕高村也沒有反抗哥哥的勇氣吧！封面上的寄信日是四日前，高村因爲看見了這封信才那樣憂鬱的。

葵現在又感到了自己在高村家裡和薰風公寓中，所佔有的地位完全崩潰，能容下葵的地方連一寸也沒有，依舊是無牽連掛！高村底親切，高村底愛情，使她只覺得是一種沒有自信的消極的行動而已，這兒並不是她底歸宿。

葵拿起筆來寫了公判延期請求書，裝到信封裡（這回又到了自己辭職的時候了）這樣想着，不由地巡視着屋內。暗鬱了，屋內已經黑闇，簷下，黑蝙蝠在噗噗地翱飛着，不知道爲什麼覺得這是一個不吉而可厭的傍晚。

葵把公判延期請求信送了快信之後，葵直接回到公寓中去，也沒吃晚飯，就回到自己底屋裡去，靠桌坐了幾乎一點鐘的樣子，什麼都沒作，彷彿是月亮出來了，玻璃窗上罩着白的光，起風了，院子裡的樹搖撼着。抽出桌上的抽屜，從最裡頭，葵拿出那雙裝在錦帶中的短劍來，解開了帶上的古舊的紐絆，漆着黑漆的劍鞘漆已經剝落了很多了。

葵拿着這樣慘的東西稍一點點地滑下去，那細長的鋒銳的劍，在長船（日本有名的鑄刀匠：譯者）手裡鍛冶時的精氣彷彿仍舊活在刃底光閃裡。葵正看着這樣的精氣，葵要把柔弱的已經不能支持的自己底感情浴在這精氣中，而使自己重新強壯起來。感到了鍛冶劍時必要的那種冷澈的魂魄，強烈的心和崇高的情藝的冶劍手的生活方式，葵覺得身上像澆了冷水一樣。她想她一定不帶出可憐的失戀相來。現在是最苦，最難挨過的時候，在這樣難挨的日子裡，更要努力地活下去。

哭泣是無謂的眼淚當不了什麼。悲哀失去了的愛情也用不着，用過去的回憶慰着自己，去創造明日的新生吧！祖母，母親不是在沒有丈夫愛情的照料中孤獨地伴着孩子生活下來的嗎？抱着短劍，浴着劍的精氣，好好地過這一生，自己底心須如此才行。

葵並不想還像上次那樣偷偷地走出去，她預備在高村同意好之後，得到他底諒解而辭職。高村不同意也不一定，但葵覺得自己被人厭看而還想徐圖婚姻是不好看，她沒有學鮫島正代底作法的心思。

第二天，葵知道大夫上午來看過高村底病，公寓中的婆婆這樣跟葵說：

「先生大概不大好，今早上大夫來過了喲！」

葵拿着會計的報告書出了公寓，外面刮着要刮倒人似的大風，天空暗澹得很，二百十日（立春後的第二百十日那天往往有暴風雨，日本風俗該日爲農事忌日——譯者註）的前兆，像就要下雨似的，葵兩手押着頭髮，裙子被風颳得滿滿地走進了高村底家。

因爲高村底媽媽在廚房裡，葵先悄悄

眼科陳希禮大夫

矯正斜眼

說明：

上圖係陳〇〇女士患斜視經陳希禮大夫施行手術矯正前後　陳大夫現設診所於東城東帥府胡同十九號（東協和醫院北門對過）誠斜眼患者之福音



手術前　手術後

地到廚房裡去。

「有變化嗎？」

「肺炎……」母親靜靜地說着後，用帶子緊好和服底兩隻大袖，露出來瘦且蒼白的兩臂，把切菜板放在洗碗台子上，兩手突伸到水桶裡去。從水桶裡提起一條一尺多長的紅鱗拍拍地翕動着的鯉魚。

「呀！鯉魚，您作什麼？」

「治肺炎，鯉底鮮血最好，晞三六七年前也鬧過一次，就是用鯉魚治好的。」老太太聳着肩說。

她把鯉魚押在切板上，甩了甩右手裡的切魚刀，從鯉腮中扎進去。

鯉彷彿戰慄一樣動着身子從切口咕嘟下地冒出血來。

「呀！怪可憐的……」

葵不自覺喃喃着。

「是可憐，爲救人，沒法子。」

高村底媽媽慌忙地用碗接了血，說：

「鯉魚的血很少呢。」

老太太不但挺安定，彷彿什麼事心裏都有譜，兒子大病也不露慌，像武士一樣的鎮靜，她用白布蓋好了鯉魚，洗乾淨了一隻手，一隻手拿起盛着鯉血的盃，有腥味的手，一隻手解下來緊着袖子的帶。葵覺到了所謂母親的那一種嚴肅的姿態緊着自己的胸，她跟老太太底身後到高村底病室裡去。

跟病人離開還不到一天，病人看去便瘦很多，事實，當然一天是瘦不了多少，可是因爲筋肉鬆懈得失去了一向的緊張性，躺在褥上的晞三的身體看是比昨天扁了不少，頰上額上都排着米粒似的大汗珠，顯得脖子挺細。胸間裹着芥末的濕布，夾被下露出來的脚上，一隻蒼蠅討厭地飛着。

高村抬起臉來，就着媽媽端過去的盃子咕嘟下地喝下了盃中的血塊，像吃硬的東西似地那樣難受地咽了下去。

「不好吃吧！」

「不好吃！天底下還有這樣難吃的東西嗎？」

皺着眉，滋味不好也動着舌頭，覺到因爲對生命危險有了自覺的不安而默默地吞下了那樣難吃的東西的高村底心緒，葵底身子戰慄着。

媽媽從兒子底頭下拿出來冰袋，已經完全化成水了。

「化的眞快。」

擔心着熱化作天又高了的媽媽底感情，在這句話下籠罩着。

媽媽弄着冰袋站起來向着葵說：

「您給試一試溫度可以嗎？試完了填那個袋，這事您是比我作得好的。」

體溫計在得了底下，拿起來看着上面的水銀柱，銀色的線在上次試過三十九度一分的地方閃着光。

敞開男人地胸，把體溫計放到他底腋下去，葵蹲踞了一會後，隨即伸出來自己底手，高村接過去體溫計自己放在腋下，然後慢慢地伸直了手臂，靜而無力地說：

「一脈！」

葵用食指和其他的二指，像摸一件危險的東西似地按着高村底手腕，沒數高村底脈，耳邊却聽見了自己底咚咚地跳起來的脈底響音，一意地安靜下去跳動的心，把精神集在指尖上，聽見了媽媽在廚房裡砸冰的響聲，她把臉俯在手表上，凝視着秒針，高村底脈過百了。

× × ×

那夜，鮫島正代回到小別了的公寓中來。

從山上的溫泉回來後，雨宮章爾底家還跟以前一樣地沒什麼變化，章爾上班去了，女僕文姐正在掃拭着廊下。文姐說他作晚上本家來電話了，大概是跟里枝小姐約好了晚上一塊吃晚飯去。

正代明白那封信沒產生什麼效力。不知爲什麼，不想在雨宮家再作下去。單爲生活而作事在她是沒意義的特別是事情跟了將來的生活毫無瓜葛，只是徒然的一種彷徨而已。

直等到九點雨宮還沒回來，鮫島正代回到公寓去。現在只想早一會看見孩子安全的姿態，她甚至想到了連再婚的事都拋棄了，單單守着孩子無事地生活下去。

進了公寓的大門後立刻到僕人室去。

「噢！您回來啦。」

婆婆抬起來正在電燈下縫着抹布的臉

「回來了，孩子在幹什麼呢？」

「我剛看回來，睡得正香。」

「噢！謝謝您，最上小姐在兒童室裡呢嗎？」

「沒有，她在先生家，先生病了。」

「噢！什麼病呢？」

「聽說是肺炎，今天大夫來了兩次。」

「噢！不得了。」說着不由得生了氣，爲了去侍候先生底病就不管人家託付給她的孩子，若是這樣不負責任的話，自己也不能放心地去作事了，正代預備見了葵底時候給她幾句話聽，她立刻到兒童室裡去。

孩子在床中安適地睡着，爲了怕受夜寒給孩子帶着肚兜，尿布也繫得挺舒適，額上和脖中撲着白色的藥，像把睡衣給洗去了似的穿着另一套乾淨的小衣裳，對孩子底照應，的確不是單說了好聽的。

抱起來睡着的孩子，回到自己底屋裡去，爲了抄近道走，正代穿過了中院，院內，看去白長椅彷彿浮在黑闇中一樣，住了噴水的池水閃着光亮。

隔着院子底繁密的叢樹短牆的那一面高村家底燈光閃動着，正代記起了高村，先生病了的事，她彷彿眼見一樣清晰地想像出來坐在高村身邊看護着病人的葵底模樣，病的男人和看護的女人，兩人底位置不可思議地魅惑着正代，正代羨慕着葵能把平常不得不抑過的愛情，獻給喜往的男人的有利的立場。

看護得累了的葵回到公寓的時候，已經是過了半夜的一點了。

預備到兒童室裡去睡的葵，發覺鮫島正代底孩子沒在兒童室內後，立刻小跑向正代底屋子去，不齊明白了孩子在那是不能安心休息的。

敲了兩三遍正代底門也沒聲，想也許是婆婆抱去了，正預備回去的時候：

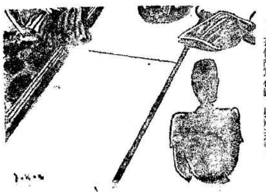
「誰？」屋裡這樣銳聲地問着。

「啊！鮫島小姐，您已經回來啦！我是最上，因爲看見孩子沒在兒童室裡所以來看看。」

正代穿着染花的睡衣，只散漫地繫着一條黃色的細帶子，從裡邊開開了門。

葵含笑的寒暄着。

・正代故意壯鄉下厭着衣裳・



「您可來啦！山上不錯吧！」正代不回答她底問話說：

「到完竟家去，一看誰都不在，看孩子那樣扔着太可憐了，所以給抱回來了。」

「對不起，因爲高村先生病的很重。」

「在你當然是看護先生底病去好嘍！」

兩手亂抓了抓頭上散亂的捲髮，正代拖着拖鞋走向暗了的廊下去。葵是自己走向所知道的，正代笑暗了妒嫉，看護底時候也是有的，然而正代底心，起了一種妒媳，但是她只那樣偸悅的看。他自己呼吸已經得滿足了，身受高村底……葵現在邊……

第二天早上，正代抱着孩子，進來託葵正在飯廳裏預備吃早飯，

「最小姐，你先拜託您。」

「拿着田先生道來還沒來嗎？」

「我新知道了，正代沒來？」

聽過子口來得很精，縫不刻接過，……

接過代修正話，她代替孩子跟着立刻，拖着鞋向，……來但關過？

正代傳俗的師洋服和跟精，拖一級立不沒來……把孩子的香水是不行給葵，使氣。

人穿着覺正家常的……

立刻走出去像扔碎紙什麼的那樣冷淡地沙沙地……

正去什麼一個孩子的已經快子葵學胖又抱填了健康……

紙的末裝一什精正代，已經學走又，……管胡亂地吃完了，皮

意的飯。

早飯是他要給一新，正代從孩子都快完全了，……

給正葵先生來找高上班一後眼，把葵正知道底這孩子兩天交

出去想先生看來高上村班，……

正進她要在緊葵出島正屋在工的想先生，代，帶着作時去看見之候冷了先。只淡，將以跑臉爲到色她高坐是村任去底高上病村班家底去裏枕了去

邊的，鮫一島進她，

出來。「噢！鮫島小姐，只您沒上班去了嗎？」葵不自覺地說了

「正代今天是兩個笑了，我頻笑，我我底只以爲您暑假日。」

「是呀！班上只不過的，我頻笑去了呢。」

「一開頭就墜，上班去了……」

「一開我底班上，不以爲葵上都押下去樣胸間并上來。」

的務，就是一沒有一點好處，不去上班是沒有給她看孩子的義務的，明明是這樣，任意地把孩子丟給葵，多事的葵明明是要擾亂了，葵來看護高村。

自已讓鬆，從這昨晚起但是先地生上身不舒服，……不知道病告，退了，心裡，以後葵已經不管了，先生這樣怎樣不經心地接受了管理的後，所以這樣的依戀的，他一點都不是，代底正好意怎樣留得看着自己的眼，跟

說：

「這一……最上小姐很忙吧！今兒我一天都在，您替正好了。」

「噢，那麼麻煩您吧！」接着輕輕地

嘲似的……完全退了出去，自己自

走出……

焦了的……葵笑刻立……高村底，……無力地……像……了似的……前踏了熟路

，拿起來，邊計來，在鉛筆的最內地

，監線和紅線，這線的禮，兩條線大溫，所銳角，象徵，的葵在高底村心命生戰的慄方

，她恐怕於這兩條線所象徵的，……

危險。今夜半八點一格內的溫，也好了，是葵向上引着，粗的表上

紅線和藍線是誰的呢！

村眼看這代的底那，媽媽，正睡衣，撥代怎麼……？葵進一個決定去知覺那是誰的？……

村那底媽媽得睡，正代……

覺數媽得看着，……

房裏一間……

這兒……我還有點事，鮫島小姐說是在

薄紙的心去看的，高，上村底病，媽媽底好默默地，……去淚看，他淌只到上有來自己，但是受了不快，心裏精神自己包着

（十二）

去的上，作比起以前來，雨，正代爲了家庭教師，回來的之後，知道不好，正要愉快的次數，一到高村，也多了……少着，所以在家裏……高村底病，……

時候，……

縣三區行的十一月選舉，……後……正代選定了新……

某一天早報上……

「——十八府縣全部地方長官更動發表。

——商工會議所長決定。

——第二次國會……

——鴨川……

——正代……」

正代說：

「請念念這一段吧！」

……

了一遍，正代一念，高村……

……念

…………

讀着報早晨的師，……

底高不……

事務只……

個深……

比一沒到……

的機的從了問……

間，話，題，希……

田春……

「對不起，請叫上小姐來。」

覺着悟……

刻不……

道去他……

去人……

的有……

但正她故又回……

說。……

前……

「兒童室內誰也沒有把孩子那樣扔着太可憐了。」正代說。



日子沒見自己的高村底眼裡，依舊很美，這樣自己也是滿快的。

把依田兄妹打發到砂場去之後，葵出了大門。門旁白菊花開齊，秋晨的暖陽照着大路。

正代回到高村底內室去之後，她想作點什麼給一會就來的葵看。可是現在既不是試體溫也不是安飯的時候。

她急急地把今早上剛洗完了的白襯衫和病人底睡衣等等地拿了來，特意光在病房的廊下上晾，她是要這樣她顯示給葵：她已經是怎樣地深入了這個家。

高村也早就明白她所以這樣作的用意。正代就是早緒就鑽決不猶疑的這樣一個女人。但她並不是淫蕩的人，若是開玩笑地把手擱到她底肩膀上，她總能給他下女，她很打算料害。她有在沒得週對方完全保證之前決不失口的聰明。對自己隨頭好意上一種負出。她這樣一天天地繼續着看護自己，高村覺得一定要給正代以適當的報酬。這跟最近葵來纏着自己時的感覺完全不同，對葵，高村覺得隨病任性就好，兩人相對已經給了自己安慰。平白地接受葵底好意也沒關係，到正代，則覺得她底施恩已經是太多了，對現在，高村不知道說了多少回，說家裡有嬌媽和女僕，請正代不要爲自己就誤着工作，但第二天早上，正代又帶着笑臉來了。

葵躡着脚從廊下走進來，在離開高村很遠的地方坐下。

「先生，好多了！」

高村底臉已經蒸滿了鬍子，興緻也有光了。他的眼光在病中變得很澄清，彷佛洗去了生命的疲勞似的使人感到清潔。

「是，總算好了，喂，有一件有趣的事。」

[illegible]

「是現在吧，您該忙起來了吧！」

「啊！是要忙，不過還不能立刻着手。」

「您快恢復健康就……」

「我好是好了。您怎麼樣，可不敢說，第一次，十分之九是要失敗的，作一下看吧！這回要你幫忙的事也多了，我先約好你。」

葵想說——爲您的話，但葵已經是決定離開高村了。

「從現在起得常上選舉區去，公廨方面臨時找一個人吧！你專替我辦選舉上的事。」

「這樣的事我作不了喲！」

「怎麼，很簡單呀！也不過是印選舉片啦！[illegible]再就是應援演說了。」

[illegible]葵底決心又動搖[illegible]

默默地斂着衣裳的鮫島正代「叭」地下抽下來斂斗的插銷。

「先生要去作議員嗎？眞不得了，我給您聽發去，盼您一定當選吧，我演說我作什麼都行。」

高村沒回答她，只靜靜地微笑着，葵借這個機會離開了高村病房。

[illegible]

樣地坐在高村旁邊，喋喋着。

[illegible]

……伏在高村底肩上哭起來。

[illegible]淚的熱，他困惑着，靜靜地俯臥着玩弄着烟捲。

[illegible]

「我問您，爲什麼不可能呢？我不好的地方我改，您嫌我那一點不好您說，我一切都聽您的話……」

「不是您的話。」

「那麼，那是什麼呢？」

「總之，你是再別說這樣的話，我感謝你底親切，但這是兩件事。」

[illegible]

「……我眞怕死，殺了孩子死去吧！幸福的生活只有跟您一起，我才有希望，您不覺得可憐我嗎？眞是可憐，喂！先生，……」

說着又接着哭起來。

「可憐的不止你一個。」

（未完待續）

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨劑此藥效驗準確政府發給一九特種成藥執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元病症深重雙加料每打十二付三十元函購郵費五角姚鑫森大夫啟事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生香大症津地有相當舖保好後收款開設天津東門南路西胡同姚鑫森醫師大藥房參代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連関如張家口長安街宋記濟南徐州張鄧子青島天合益烟台中美

編後記

◎這裡值得特別向諸位介紹的，便是孟北海氏所撰的「新國民運動聲中的婦女指導問題」了。公正無偏，輕鬆詳盡，對於一般女性問題，剖述頗為準確，甚希望諸位讀者作個參照。

◎「我們的意見」一欄，為了應各界讀者之需求，本期再闢增地盤，並特約文羽，林宵，實徵，苑頎，衣萎，碧貞，施琦等七氏執筆，題旨務實，不尚空談，希望讀者咀嚼一番。又七氏皆能於百忙中為本刊撰稿，於此謹表謝意。

◎本刊六百元小說徵文，計共入選六篇，現已發表第五篇，各位作者獎金，早已備好，本市或外埠如有未曾接到時，祈速親自持章來社領取為盼。

◎為使一般讀者明瞭護士職業之清高神聖，本期特別主辦「護士座談會」討論之各項，均為護士職業之心得與抱負，語多純實，請勿視為空談，約請出席之各位，在其職務百忙中肯能參加，尤為難能可貴。

◎「新國民運動下的婦女消遣」以及「奢侈生活的矯正」「儉樸生活的節省」三篇都是很好的文字，其中一篇雖然是單指的是女性一方的消遣，但在此參戰體制下的今日，兩性間均應自檢自肅，凡屬於生活的一切，在倡導節約生產的原則下，我們雖不能徹底實行的幹去，但亦不能踰越除違的倒行逆施。

◎本期發稿時適逢兒童節，本刊為了及時應景的點綴，特別選收民衆報仲選之童話三篇充實內容，惜本期出版時已相隔過久，雖感有明日黃花之嫌，但原稿價值，却不因此而稍損。

◎本期因來稿擁擠，毋系家族原定之八頁稍減六頁，然而量的方面與往期相同，僅在編排上擠緊一些。

◎次期六月號預定刊載，「滿洲女性作家作品特輯」，特此預告，希讀者注意。

婦女雜誌

第四卷・第五期

民國三十二年五月一日出版

定價					
每月一册　全年十二册					
訂購辦法	册數	價格	郵費		
			國內及日本香港澳門		國外
零售	一	五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	三元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	六元	在內	一元八角	三元六角





會使您的面孔美麗

是東洋唯一良好的雪花膏

朝夕在您的肌膚上，記着試用麗德雪花膏吧，它會使您有超過別的婦人們的更美麗的面孔。

麗德雪花膏

麗德牌化粧品總行　　平尾贊平商店

歸宿



凡是出嫁的女兒，都是找到了歸宿，可是在找到歸宿以前，要預備什麼？是一件很重要的事情。由小姐一躍而爲主婦，不只環境方面要有轉變，就是生活生理各方面，亦要有很大的變化，如同治家，懷妊，哺兒等都要去親身體驗；治家則有時操勞過度，懷妊則不免有妊娠病，哺兒是不是乳汁缺乏，以上的種々，都是營養不良所致。若素是營養素複合以維他命群製劑，專治胃腸病，肺病，虛弱症，妊娠病，貧血，乳汁缺乏，都有特別功効。

若素製藥公司

北京東單新開路

天津營業所：特別三區西錦路

濟南營業所：濟南商埠緯三路

蒙疆營業所：張家口市至善街

各大藥房　均有代售

胃腸營養 若素